不是和人打架死的？”
“不是。”
“他有没有做坏事？”
柳行沉默片刻。
“他是长丰船工。长丰旧账里，有他不知道的罪。但他昨日死前，说了两个字，救下了很多人。”
老妇人嘴唇颤了颤。
“他说什么？”
“账船。”
老妇人听不懂。
柳行说：“意思是，他到死都还在指路。”
老妇人忽然哭了。
何照跪了下去。
跪在她面前。
“娘，阿庆是为长丰死的，也是被长丰旧账拖累死的。往后他家的银米，由长丰供。”
老妇人伸手摸到他的袖子。
“我不要很多。我就问一句。”
何照低声说：“您问。”
“我儿子死得明白吗？”
何照答不上来。
柳行也答不上来。
最后，是为光开口。
“今日之后，会比昨日明白一点。”
老妇人听了很久，慢慢点头。
“那就好。”
她说完，哭得更厉害。
柳行心里像被什么轻轻刺了一下。
明白一点。
这四个字也许就是光庐能做的全部。
不是让死人活过来。
不是让所有罪都有一个干净漂亮的说法。
只是让死得不明不白的人，比昨日明白一点。
天色越来越暗。
旧桥头的灯显得更亮了。
柳行回到灯旁，拿出一张纸。
“今日所定，写成《断桥五约》。”
他写得很慢。
因为右肩疼，左手又不如右手稳。
字迹不漂亮，却一笔一笔很清楚。
一，洛水断桥旧案重开，不再以桥旧失修结案。
二，长丰开旧账，补死者之家，分渡口一成收益立祭桥账。
三，白浪开帮账，不得再借断桥案私夺船道。
四，陈四之罪另记，不作终局。
五，阿庆之死并入摘星台案，长丰不得私了，官府不得掩卷。
写完之后，他抬头。
“长丰签吗？”
何照走上前，按下手印。
“签。”
“白浪签吗？”
韩无渡走过来，也按下手印。
“签。”
胖捕头脸色变了又变。
柳行看向他。
“官府记吗？”
胖捕头不愿动。
瘦捕头忽然上前，拿过纸，在旁边写下自己的名字。
胖捕头怒道：“你！”
瘦捕头低声说：“头儿，今日不记，明日就该记我们了。”
胖捕头脸皮抽了抽，最终也按了印。
最后是阿菱。
她没有按手印。
她把拨浪鼓上的一颗断珠取下来，放在纸上。
“我没有印。”
柳行说：“这个就够。”
断珠很小。
落在纸边，像一滴干掉的泪。
《断桥五约》写成的那一刻，旧桥头忽然很安静。
没有人欢呼。
也没有人觉得事情就此结束。
可每个人都知道，有些东西从今天起不能再装作没有发生过。
韩无渡看向那半本《摘星半录》。
“第三个名字，你打算什么时候念？”
柳行说：“查清他为什么在上面的时候。”
“若查不清？”
“就一直查。”
韩无渡笑了笑。
“你会去京城？”
柳行看向为光。
为光没有说话。
柳行说：“会。”
韩无渡咳了两声。
“那替我带一句话给许东来。”
柳行一怔。
“你认识他？”
“认识。”
韩无渡看着洛水，眼神像落到了很远的地方。
“十年前，他来过洛水。那时候我还不是白浪的人，他也还没有坐到归灯旧位上。”
柳行心里一动。
归灯旧位。
又是这个词。
“他到底是谁？”
韩无渡没有回答。
他只是说：“你见到他，就问他一句。”
“什么？”
韩无渡慢慢道：
“当年他让出来的那盏灯，现在还算不算数。”
柳行皱眉。
这句话他听不懂。
但他记住了。
为何光忽然说：“韩无渡，你话太多了。”
韩无渡笑了一声。
“为光，这么多年，你还是怕人问灯。”
为光看着他，眼神冷了下来。
韩无渡却不再说下去。
他转身带着白浪帮离开。
秦照水经过柳行身边时，停了一下。
“你今天没替长丰洗地。”
柳行说：“也没替白浪。”
秦照水哼了一声。
“所以更讨厌。”
他说完，走了。
何照也要回长丰。
临走前，他把一只小木盒交给柳行。
“这是白砚当年住处的钥匙。长丰一直没动那间屋子。”
柳行问：“为什么？”
何照说：“我父亲不让。”
“那屋子在哪里？”
“京城。”
柳行接过木盒。
盒子很轻。
里面只有一把细长的铜钥匙，和一张已经发黄的旧房契。
京城，槐安巷，七号。
白砚，或者说沈归鸿，曾在那里住过。
夜色终于压下来。
旧桥头的人慢慢散去。
陈四的尸身由阿菱带走。她说不葬在旧桥，也不葬在自家门前，要葬在能看见洛水、却听不见船声的地方。
柳行没有劝。
阿庆的娘被何照扶上车。
官差带走《断桥五约》的副本，原本则交给为光封存。
那半本《摘星半录》，仍在柳行怀里。
他能感觉到它的重量。
明明只有半本，却像压着半个江湖。
回客栈的路上，柳行终于问：“许东来是谁？”
为光走在前面。
过了很久，她说：“一个曾经点过灯的人。”
“归灯？”
“嗯。”
“他为什么会在洛水断桥的名册上？”
为光停下脚步。
街边的灯刚刚亮起，照在她脸上，让她看起来比平时更疲惫一些。
“因为十年前，沈归鸿偷出名册后，本该把它交给许东来。”
柳行怔住。
“那为什么名册上会有许东来的名字？”
为光看着他。
“这就是我们要去京城的原因。”
柳行没有再问。
他知道为光不会再说了。
客栈门口，信使还在等。
他牵着马，身上已经换了干衣，脸色却依旧很急。
“为光先生，京城那边催回信。”
为光问：“谁催？”
信使低声说：“姜照夜。”
柳行第一次听见这个名字。
姜照夜。
三个字落进夜里，像一盏没有点燃的灯。
为光神色微动。
“他也出来了？”
信使点头。
“姜先生说，若光庐再不到京城，归灯旧位就要换人坐了。”
柳行问：“换谁？”
信使看了他一眼，又看向为光。
为光说：“说。”
信使咽了咽喉咙。
“摘星台送去的人。”
夜风吹过客栈门前的灯笼。
灯火猛地一晃。
柳行忽然觉得，洛水的水声还在身后，可京城的风已经到了眼前。
为光接过缰绳，把另一匹马的缰绳扔给柳行。
“能骑吗？”
柳行看了一眼自己的右肩。
“能慢慢骑。”
为光说：“撒谎。”
柳行说：“能忍着骑。”
为光这次没有反驳。
她翻身上马。
柳行把《摘星半录》贴身收好，又把白砚旧屋的钥匙放进怀里。
他回头看了一眼洛水。
旧桥方向，有一盏灯还亮着。
那是阿菱留下的。
灯很小。
风吹不灭。
柳行忽然明白，洛水案没有结束。
只是有人终于开始替它守灯。
他转身上马。
右肩疼得厉害，可他握住缰绳，没有松。
夜色中，为光只说了一句：
“去京城。”
马蹄踏碎雨后的泥水。
洛水被他们留在身后。
而前方，归灯旧位，已经有人坐下。