《琴断》

    东汉熹平六年初夏，洛阳城西蔡府海棠正盛。

    蔡邕屏退侍从，独坐中庭抚琴。指尖刚触及冰弦，忽闻墙外有车马止歇之声，继而门童来报：“陈留王粲求见。”蔡邕蹙眉——今日未邀宾客，此子何故贸然来访？正要回绝，却听得前院传来清越吟诵声，竟是自己在太学石经上镌刻的《述行赋》章句，字字准确，气韵浑然。

    “请。”蔡邕整衣起身。

    青衫少年踏入中庭时，蔡邕手中桐琴“铮”的一声，第七弦猝然而断。

    那少年身量不足七尺，面容黄瘦，唯双目澄如寒潭。他趋步至琴前，竟不拜谒，只凝视断弦处喃喃：“焦尾琴第七弦乃去年腊月新续，选用巴蜀雷击梓木心材，然续弦者不知此琴经火重生后，五音已偏微羽。今值仲夏阳气盛极，弦燥而亢，遇金玉之声激荡，故断。”

    蔡邕须发微颤。去岁琴坊失火，焦尾琴幸得抢救，惟第七弦毁，此事仅三五知交知晓。续弦之材来历、音律微妙偏差，更是他深藏胸中的遗憾。

    “汝何以知之？”

    “小子途经琴坊，闻匠人醉酒闲谈。”王粲终于长揖，“然小子斗胆进言，琴弦当断不断，反损良材。今日得闻蔡公抚琴起调宫音偏低半律，早知此弦必于三日内断绝。”

    蔡邕默然良久，忽仰天大笑：“昔周灵王太子晋能辨笙鸣，今有王仲宣听墙知琴。取酒来！”

    那一日，蔡府海棠树下，十七岁的王粲饮尽三盏蔡邕亲斟的桑落酒，将焦尾琴剩余六弦尽数调校。黄昏时分，当最后一线夕光掠过琴身焦痕，蔡邕抚琴而歌，七音完备，竟比焚前更添苍茫之韵。

    “仲宣可愿随我习琴？”蔡邕问。

    王粲摇头：“小子志不在琴。”顿了顿，“小子有《七哀诗》三章，愿献于明公。”

    蔡邕展开素绢，读到“出门无所见，白骨蔽平原”时，掌心渗出冷汗。时人皆赞洛阳繁华，这少年眼中却是千里饿殍。诗稿最后墨迹尤新，分明是今晨入城途中所作。

    三日后，太学石经阁。蔡邕携王粲出席经学辩难。当世大儒马日磾正论《春秋》微言大义，席间冠盖云集。王粲坐于末席，垂目似寐。

    忽有荆州名士发难，指谯周新注《公羊传》有十八处谬误。举座哗然，蔡邕正要解围，却见王粲起身：“谬误非十八，实二十一。”不待众人反应，他径自走向悬挂竹简的木架，指尖掠过那些尚未编纂的散简，“此处‘三世说’混淆昭公、定公年序，彼处‘异内外’误读葵丘之盟……最末，谯君以颍川荀氏谱系注齐襄公复九世之仇，然荀氏迁颍川乃西汉事。”

    满堂寂然。有人急翻典籍，发现这黄瘦少年所指，竟无一字虚发。

    马日磾颤声问：“汝师从何人？”

    “小子无师。”王粲答，“七岁诵《论语》，十岁通《左传》，十三览百家。今春自山阳赴洛阳，途中默记沿途郡县户数、田亩赋税、驻军粮秣。若诸公欲闻，小子可自虎牢关述至洛阳十二门。”

    蔡邕在众人的惊叹声中闭上双眼。他知道，这句看似狂妄之言，王粲必能兑现。昨日书房中，这少年仅凭他散落案头的税赋竹简残片，便推算出三辅地区今岁必有流民南迁。

    当夜，蔡邕于书房挥毫作《荐王粲书》，写至“此子乃麒麟之才，得之可安天下”时，笔锋悬停纸上半寸。烛火摇曳中，他看见王粲白日里那双眼睛——寒潭深处，有火光隐现。

    那不是渴求知遇的火，而是某种他无法名状的东西。

    几乎同时，洛阳城南祢衡的陋室中，二十三岁的狂生正将孔融昨日送来的荐表投入煮粥的陶灶。

    火焰吞没绢帛上“淑质贞亮，英才卓跞”的赞美时，同窗杨修撞门而入，惊骇欲夺残帛。

    “正平疯了不成！孔文举位列建安七子之首，他的荐表价值千金！”

    祢衡用木勺搅动锅中粟粥，火焰映亮他线条锋利的侧脸：“杨德祖，汝可知孔文举为何荐我？”

    “自然因你十岁作《鹦鹉赋》，十五驳倒北海郑玄……”

    “因我昨日在太学门前，当众指出他新诗《临终诗》中‘谗邪害公正’一句，窃自三百年前九江朱穆《绝交论》。”祢衡舀起一勺粥，吹散热气，“孔融需要一柄刀。一柄足够锋利、又不会伤及持刀者手的刀。他欲与曹司空抗衡，需有狂士冲锋在前。”

    杨修怔住：“那你还……”

    “我投其荐表，正是告诉他——刀自有意志。”祢衡忽然微笑，“况且，若不烧了这荐表，明日曹司空府上的征辟令就该到了。我尚未想好，是否要入那虎狼之穴演一场击鼓骂曹。”

    话音未落，门外传来清脆击掌声。

    孔融披月白深衣，立于破旧门扉处，眼中满是激赏：“善！善哉！正平知我，我亦知正平。然今夜我来，非为荐表。”他从袖中取出一卷斑驳竹简，“此乃吾家藏《春秋正义》残卷，中有三十六处疑义，太学博士莫能解。正平可愿观之？”

    祢衡凝视竹简片刻，忽然大笑。笑声惊起檐下宿鸟。

    “孔北海啊孔北海，你仍想试我斤两。”他接过竹简，就着灶火微光扫视，“此非《春秋正义》，乃西汉河间献王集录的《古文春秋传》，永平年间已散佚大半。简上三十六处‘疑义’，实是你亲手篡改——你看，这刀痕犹新，松烟墨与百年古墨光泽迥异。”

    孔融抚掌的手僵在半空。

    祢衡继续道：“你改字甚巧，将‘天王狩于河阳’改为‘天王遁于河阳’，一字之差，周天子由巡守变逃亡。以此试我是否真通古文，是否敢指当世名儒作伪。”他掷简于地，“然孔北海可知？我七岁识破乡塾先生篡改《孝经》哄骗童蒙，十二岁发现郡守伪造祥瑞碑文。这世间虚妄，在我眼中皆如掌纹。”

    灶火渐熄。孔融在昏暗里沉默良久，深深一揖：“吾过矣。然正平既看透世间虚妄，可愿与吾共破一局更大的虚妄？”

    “曹孟德挟天子以令诸侯的虚妄？”

    “还有天下人皆以为汉祚未衰的虚妄。”

    那一夜，祢衡陋室的灯火亮至黎明。破晓时分，孔融离去前留下新的荐表，这次祢衡没有焚烧。他展开素绢，见末尾添了一行小字：“刀固有其志，然持刀者愿与刀盟誓——不伤无辜，不断正气，不求同朽，但求同光。”

    熹平六年秋，一场突如其来的疫病席卷洛阳。

    王粲染疾，高烧七日。蔡邕闭门谢客，亲侍汤药。第七日夜半，王粲忽从榻上坐起，双目清明如从未病过。

    “明公，”少年声音沙哑，“小子梦见十年后事。”

    蔡邕端药的手微微一颤。

    “梦见明公因董卓之事下狱，小子辗转荆州，见刘表非明主，作《登楼赋》。又梦见中原战火，小子归于曹公麾下，官至侍中。”王粲语速平缓，仿佛在叙述他人故事，“最后梦见建安二十二年春，小子随军征吴，病逝途中，年四十一。”

    药碗坠地，碎裂声在静夜中格外刺耳。

    “痴儿，此乃高热谵妄……”

    “明公书斋东壁第三格，藏有《灾异谶纬录》手稿，其中‘丙午岁荧惑守心’条下，明公以小字注：‘星象示警，然人力可回天’。小子三日前整理书阁时无意得见。”王粲凝视蔡邕瞬间苍白的脸，“明公早知天下将乱，对否？”

    长久的沉默后，蔡邕颓然坐下：“仲宣，世间有些事，知不如不知。”

    “那明公为何荐我入朝？”

    “因你之才，或可挽狂澜于既倒……”

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）