贺知舟站在床头，目光在监护仪和患者之间来回切换。
周建国搬了个凳子坐在门口，半推半掩着门，充当哨兵。
时间过去了二十分钟。
“心率到六十了，”林婉清报了一句。
“嗯，继续观察。”
又过了十五分钟。
“血压开始回升，一百零五比六十。”
“好，N-乙酰半胱氨酸可以开始泵入了。”
林婉清挂上第二组药，调好泵速。
贺知舟拖了张椅子过来坐在病床旁边，姿势不太正经，腿伸得很长，但眼睛一直盯着监护仪。
“你不困吗？”林婉清问。
“困。”
“那你去眯一会儿，我盯着。”
“不行，第一个小时最关键，如果毒素跟药物发生拮抗反应可能会有一过性的心律失常，你处理不了。”
“什么类型的心律失常？”
“室性早搏或者短阵室速，发生了的话需要在十秒内推利多卡因。”
林婉清的手不自觉地往利多卡因的注射器方向移了一下，“我先抽好备着。”
“抽五十毫克就行。”
抢救室里安静下来，只有微量泵运转的嘀嗒声和监护仪规律的电子音。
周建国在门口坐了一会儿，走进来看了看患者的情况，又走出去。
凌晨一点四十。
贺知舟的手机响了，他掏出来看了一眼，是个陌生号码。
他盯着屏幕看了两秒，没接。
电话挂断之后，他把手机调成了静音。
“谁的电话？”周建国从门口探头进来。
“不知道，打错了吧。”
周建国看了他一眼没说什么，缩回去继续坐门口。
凌晨两点十分，患者的心电监护上出现了几个宽大畸形的QRS波。
“室早，”贺知舟从椅子上坐直了，“偶发的，先观察，不推药。”
林婉清的手已经握上了利多卡因的注射器，“要不要先接上？”
“先等等。”
室早跳了三个，间隔不规律，然后消失了，恢复了正常窦性心律。
贺知舟的肩膀松了一点点，很小的幅度，但林婉清看到了。
“度过去了？”她问。
“第一波度过去了，待会还可能有一次，在二巯丁二酸血药浓度达到峰值的时候。”
“什么时候达峰？”
“按这个泵速，大概凌晨四点左右。”
林婉清看了一眼墙上的钟，还有将近两个小时。
她去倒了两杯热水，一杯递给贺知舟。
贺知舟接过来喝了一口。
“贺医生。”
“嗯。”
“你刚才说的那些，毒素的药理学机制，解毒方案的配伍逻辑，这些东西你是什么时候学的？”
贺知舟捧着杯子，目光落在杯口冒出的水汽上。
“很久以前。”
“有多久？”
“久到我都快忘了。”
林婉清没再问了。
凌晨三点，周建国轻手轻脚走进来，压低声音跟贺知舟说了一句。
“外面那两个人问了一次病情，我说还在抢救中让他们等着。”
“他们有没有打过电话？”
“我注意看了，没有，手机一直揣在口袋里。”
贺知舟微微点了下头，“周主任，你去问他们一件事。”
“问什么？”
“问他们的人是在什么情况下接触到这种毒素的。”
“你问这个干嘛？”
“治疗方案可能需要根据中毒途径做调整，经口摄入和经皮肤接触的处理不同。”
“行，我去问。”
周建国转身出了门。
两分钟后他回来了。
“他们说是通过饮食途径，三天前开始出现症状。”
“三天前？”
“对。”
贺知舟的眉头皱了起来，“三天前中毒，现在才送医院？”
“他们说之前在别的地方处理过，没有效果，才辗转送到这里来。”
“在哪里处理的？”
“他们没说，我追问了两句，对方不肯讲了。”
贺知舟放下水杯，站起来走到病床前，重新查看了一下患者的静脉穿刺部位。
右手手背上有一个已经愈合的留置针痕迹，不是今晚扎的，是旧的。
左手肘窝处有两个针眼，间距很近，像是抽过两次血。
“之前确实被人处理过，而且处理的人至少做了静脉输液和血液检查。”
林婉清凑过来看了一眼那些针眼，“处理过但没效果，说明之前的人认出了毒素但解不了？”
贺知舟没有回答这个问题，而是重新坐回椅子上，盯着监护仪的屏幕。
过了一会儿他开口说了一句话，声音很轻，轻到林婉清差点没听清。
“认出来的人，可能就是把消息传到这里的人。”