他一眼：“往年的法子，亩数虚，补到了不该补的地。今年，按小陶核的实亩走。”老周把笔帽按了按，没再吭声。
会上，陶爱民只听，不插话。范守业偶尔瞟他一眼，看他记笔记的架势，嘴角动过一下。***也来了，见他在座，微微点头——镇长早想把他拉进项目组，这回见他能列席班子会，眼里多了层琢磨。
会后，***单独留他：“小陶，良种补贴这块，你那本子用得上。改天你帮我理个方案？”又是橄榄枝。陶爱民还是那句：“镇长，我先把村情这摊事跟到底，您要用人，我随叫随到。”
***笑了笑，没再逼。
当天下午，范守业把他叫进办公室，关了门。
“小陶，李镇长找你，你听着就行，别急着靠哪边。”范守业这话，说得平淡，却分量重，“你年轻，实绩是你的靠山，不是哪个人。靠早了，摔得也早。”
陶爱民站直了：“书记，我记下了。我就一干事的人，把活干好，比啥都强。”
“你能这么想，就好。”范守业看着他，像看一块还没打磨的料，“你那本子，镇上用得上。但记住，你是新人，话别抢，事别越。该你干的干扎实，不该你张口的，闭上嘴。”
这番话，陶爱民听得分明。前世他见过太多年轻人，刚露点锋芒就被两边争着拉，拉来拉去，本事没长，架子先大，最后两头不讨好。范守业这番提点，是护，也是警——护他别在风口上飘，警他别忘了自己几斤几两。
范守业似是看出他的心思，补了一句：“前几年镇上来了个大学生，脑子活，才半年就被两边抢着用，飘了，到处许愿、到处表态，后来事没办成，两边都不待见，待了两年就走了。那种人，才气有，根子空。”陶爱民听着，想起前世见过的多少“起高楼、楼塌了”——飘，往往是从忘了自己几斤几两开始的。他把“防飘”那行字，又描了一遍。
他回宿舍，在笔记本上写下一行：防飘。底下补：实绩是地基，靠山是虚的，地基不实，靠山一撤就塌。
夜里，他又梦见光明里那个老人。老人还是蹲在门口修车，腰板挺直。他站在对面，没敢过去，可这一回，梦里他把手里那本村情实录，轻轻放在了老人脚边——像是想告诉老人：您当年那句“谁能帮帮我们”，这回，他在一个镇子，一笔一笔，开始作答了。
梦里老人没说话，只低头拧着一颗螺丝，拧得极慢、极稳。他站在那儿，忽然觉得，自己这半年来一笔一笔核的数、一村一村走的路，和老人拧的那颗螺丝，是一回事——都是把松了的、断了的东西，一点点拧紧。天快亮时，他才敢轻轻退开，怕惊动了老人。
醒来，窗外天没亮。他摸黑把梦里的那点念头记在扉页背面：这镇子四万七千口人，穷在底数不清、路不通、渠不畅。他这本实录，只是开了个头。
真要变，得靠一桩一桩的事，一根渠一根渠地修，一条路一条路地铺。可那是后话——眼下，他得先把“新人”这两个字，坐稳了。
路还长。