椅上，“她会喜欢的。不管你给她什么，她都会喜欢的。”
“为什么？”
“因为是爸爸给的啊。”秦刚看着他，“你想你自己小时候。你爸给你什么你不当宝贝？哪怕是路边捡的石头，只要是爸爸给的，那就是全世界最好的东西。”
沈北川攥着那个木头兔子没说话。
过了一会儿他把它小心翼翼地放回了包里，拉好拉链。
“还有多久到？”
“明天上午应该能到。”司机小刘从前面答了一句。
“能不能开快点？”
小刘从后视镜里看了他一眼：“沈中校，再快就超速了啊。”
秦刚笑了：“你看你，刚才还说怕人家不认识你，这会儿又着急了。”
沈北川没搭理他，把脸转向车窗，看着外面的路飞速后退。
还有一天。
再忍一天。
就能看到她了。
三年了。
一千多个日日夜夜，他每一天都在想这一刻。
在深山里发着高烧的时候想，在悬崖边差点摔下去的时候想，在零下三十度的雪地里走了一整夜的时候想。
他想过无数次重逢的画面。
他想过糖包扑进他怀里的样子，想过她叫“爸爸”的声音，想过她长大了多少，长高了多少。
现在这些画面就要变成真的了。
他反而怕了。
怕她不认识他。怨他。
怕她问他为什么走了这么久。
他不知道怎么回答。
“你也别想太多了。”秦刚像是看穿了他的心思，“小孩子不记仇的。你回来了就行了。”
“嗯。”
“明天到了，你先别急着见她。先收拾收拾自己。你现在这样……确实跟以前变化挺大的。”
沈北川苦笑了一下：“意思是我现在太丑了怕吓着她？”
“不是丑不丑的问题。你瘦了四十斤，头发这么长，胡子拉碴的。就算是你亲妈来了也得认半天。”
沈北川摸了摸自己的下巴。确实，胡子已经很久没刮了。
“行，明天到了先收拾。”
秦刚又掏出个苹果递给他：“吃。”
“又吃？”
“吃。你明天要见闺女的，脸色好点行不行？别吓着小姑娘。”
沈北川接过苹果咬了一口。
窗外的天色渐渐暗了。
车在高速上平稳行驶。
他低着头看了一眼手机屏保。
那是三年前出发前拍的唯一一张糖包的照片。一岁多的她坐在床上，抱着一个布偶熊，冲着镜头笑，嘴里就四颗牙。
现在她三岁半了。
她的牙长齐了吗？
她说话利索了吗？
她还记得爸爸的样子吗？
沈北川把手机屏幕按灭了，闭上眼。
明天。
明天就知道了。