返回

第三十三章阿福的茶叶盒

首页
关灯
护眼
字:
上一章 回目录 下一页 进书架
最新网址:wap.qiqixs.info
    1895年夏天,不列颠哥伦比亚,混血营地

    又过了四年。

    以西结的坟头长满了草,那个木头做的十字架已经发灰,但上面的字还能看清楚——那是约瑟夫刻的,歪歪扭扭的,但每一个字都深。

    “以西结·史密斯,1813-1891,他记得。”

    玛吉每天从那儿路过,都会站一会儿,看一眼,然后继续走她自己的路。

    约瑟夫家的孩子又多了两个。老大托马斯已经十七岁了,比他还高半个头。最小的“记得”也四岁了,整天跟在驴后面跑,嘴里喊着“等等我等等我”。

    驴呢?

    驴还活着。

    它已经老得走不动了,每天就趴在那间木屋门口,晒着太阳,眯着眼睛。孩子们围着它玩,它也不恼,就那么趴着。有时候有人给它送吃的,它就慢慢嚼,嚼完了继续趴着。

    没人知道它多少岁了。

    玛吉有时候蹲在它旁边,问它:“你还能活多久?”

    驴就眨眨眼睛。

    玛吉就笑了。

    阿福也老了。

    他七十三了。头发全白了,背驼得厉害,走路要拄一根拐棍。但他还每天去河边,坐在那块他坐了几十年的石头上,看着河水发呆。

    有时候一去就是半天。

    玛吉不问他看什么。她知道他在看什么。

    他在看来路。

    那条他从圣路易斯走过来的路,走了四年,走了一辈子。

    那年夏天的一个傍晚,玛吉正在菜地里拔草,阿福走过来,站在她旁边。

    “玛吉。”

    玛吉抬起头,看着他。

    阿福的脸色很平静,但眼睛里有东西。

    “陪我去河边走走。”

    玛吉放下手里的草,站起来,跟着他走。

    他们走到河边,坐在那两块石头上——阿福的那块,和玛吉的那块。他们在这儿坐了几十年了,石头都被磨得光滑了。

    河水哗哗地流着。和四十年前一样。

    阿福从怀里掏出一样东西,递给玛吉。

    是那个茶叶盒。

    玛吉接过来,打开。

    里面不是空的。装着一把土。

    玛吉看着那把土,又看看阿福。

    “这是什么?”

    阿福看着河水,沉默了一会儿。

    “家。”

    玛吉愣了。

    “家?哪个家?”

    阿福指了指南边。

    “广东。台山。我来的地方。”

    玛吉看着那把土,不知道说什么。

    阿福继续说。

    “那年,送茶叶给我的人,死之前,托人带给我这个。”

    他指着那把土。

    “他说,他从家乡带来的。一直留着。现在给我。”

    玛吉想起那个台山杂货店的老人。那个满头白发、满脸皱纹、坐在柜台后面等死的人。

    “他什么时候死的?”

    “三年前。”

    玛吉沉默了。

    阿福从她手里拿过茶叶盒,看着里面的土。

    “他,回不去了。我,也回不去。这个,是他的家,也是我的家。”

    他合上盖子,又

    (本章未完,请点击下一页继续阅读)
最新网址:wap.qiqixs.info
上一章 回目录 下一页 存书签