静得能听见两个人的呼吸声。
过了很久，晚秋才开口，声音很低，但每个字都清清楚楚：
“深海同志，海棠正式向你报到。”
余则成放下茶杯，表情很平静，抬起头，看着晚秋。
“组织上有什么指示？”
晚秋看着他，一字一句地说：“命令我们俩要尽快‘结婚’。一个长期单身没有妻子和女朋友的中年男人，在保密局这个环境里，本身就是最大的疑点。
余则成点点头回应着。
晚秋继续说，“让我积极融入官太太圈子，获取情报，迷惑任何部门任何人的调查。同时充分利用公开身份，寻找失散的同志，重建联系网络。建立一条长期、稳定、多重、隐蔽的情报传递渠道。可以通过以下渠道：
以“秋实贸易公司台湾分公司”与香港总公司之间的正常货物运输、财务报表、商业信函为掩护，传递非紧急、非核心的情报。陈子安同志的公开身份是律师，也是香港秋实贸易公司的法律顾问，会负责接收并转递从台湾发出的此类信息。
我以秋实贸易公司总经理身份往返港台处理商务”携带情报。
通过紧急联络渠道在台北秘密设立一部电台。“不到万分紧急、其他渠道完全失效的情况下，绝对禁止使用！
通过固定交通员。基隆港的老赵从其他线上撤下了来，专门负责我们这条线的交通。”
通过单向接收指令渠道“组织对我们下达任务会通过＊＊人民广播电台《对台湾广播》的特定节目，以戏曲选段、市场行情、天气预报播出，密码本是1917年商务印书馆出版的《红楼梦》，我从香港带过来了这版书。”
晚秋一口气传达完了上级的指示，然后问余则成：“则成哥，你是怎么联系上老赵的？”
余则成沉默了一会儿，才说：“刚到台湾时，我跟组织完全断了联系。不知道该怎么办，只能等。”
他端起茶杯，喝了一口，茶已经凉了。
“后来有一次，在基隆港码头。”余则成继续说，声音很平，像是在说别人的事，“我看见一个熟悉的身影。是码头上的装卸工，穿着破旧的工作服，扛着麻袋，脸上全是汗和灰。”
晚秋屏住呼吸。
“我认出来了，是老赵。”余则成说，“以前在天津‘秋掌柜’的药铺见过他。他是天津港的装卸工，也是‘秋掌柜’的交通员。我不知道他为什么来台湾，也不知道他是怎么来的，后来才知道他是组织派来负责海上交通线的。”
“那后来呢？”晚秋轻声问。
“他看见我了。”余则成说，“我们对视了一眼，就一眼，然后他就转身走了。我当时心里……说不清是什么滋味，回去以后，我每天都在听大陆各个电台对台湾的广播，因为原来解放区的广播电台名称早就改了。”
“再后来，我收到组织的信号。”余则成接着说，“是通过＊＊人民广播电台的对台节目。他们在找我，用老呼号，老频率。…我觉得老赵肯定向组织汇报我的情况。”
他说得平静，但晚秋听出来了，那平静下面是惊涛骇浪。
一个孤身潜伏在敌后的同志，找不到组，那种滋味，她不敢想。
“后来我才知道，”余则成继续说，“老赵确实向组织汇报了。他说在台湾看见我了，但不确定我是不是还可靠。组织让他考察我，甄别我。因为天津解放前夕，组织在广播里连着呼叫了“深海”好几次，让我‘回家’，“我没有执行。”
晚秋的心揪紧了：“那你为什么……”
余则成说得很干脆，“我不能回去。当时李涯的“黄雀行动”潜伏名单我没有拿到，任务还没有完成。”
他抬起头，看着晚秋：“那段时间，我经常去基隆港。有时候是公干，有时候就是去转转。老赵总是在码头上干活，扛麻袋，搬箱子。我们从来不说话，连眼神交流都没有。但我知道，组织让他观察我，可能就是因为我没有执行回家的命令，而且又到了台湾，认为我背叛了组织。”
“观察了多久？”
“一个多月。”余则成说，“一个多月以后，组织才通过广播重新联系我。让我和老赵联系。”
他说完，长长地吐出一口气，像是卸下了什么重担。
晚秋看着他，看了很久。然后她站起来，走到他面前，伸出手。
余则成愣了一下，也站起来，握住她的手。
“深海同志，”晚秋说，声音很轻，但很坚定，“海棠正式向你报到。从今天起，我们并肩作战。”
余则成握紧她的手，握得很用力。他的手上有很多茧，硌得她手疼，但她没抽出来。
“委屈你了。”余则成说，声音有点哑。
晚秋摇头：“比起翠平姐，我这点委屈算什么。”
提到翠平，两个人都沉默了。屋里又静下来，只有窗外的风声。
过了好一会儿，余则成才松开手：“时间不早了，我该走了。”
“再坐会儿吧。”晚秋说，“反正……反正咱们是‘热恋中’的情侣，你多待会儿，才正常。”
余则成想了想，点点头：“好。”
两人又重新坐下。晚秋去厨房烧水，重新泡了茶。这回是龙井，清香扑鼻。
他们聊了些无关紧要的事，台北的天气，香港的生意，梅姐说的那些官太太的趣事。聊得很随意，像真的在闲聊。
窗外的天完全黑了。巷子里传来狗叫声，远远近近的。
余则成看看表，已经十点多了。
“真该走了。”他说。
晚秋送他到门口。余则成穿上外套，走到院子里，又回头。
晚秋站在门口，身后是屋里的灯光，暖黄色的光晕笼罩着她。
“则成哥，”她叫住他，“明天……你还来吗？”
余则成站在月光下，看着她，看了很久。
“来。”他说，“明天，后天，以后天天来。让所有人都看见，咱们有多‘恩爱’。”
晚秋笑了，笑得很真：“好。”
余则成转身走了。脚步声在巷子里回响，一下，一下，渐渐远去。
院子里月光很亮，透过窗户照进来，在地上投出方形的光斑。
明天还要继续演那场戏。
那场必须演到骨子里的戏。
而这场戏，从现在起，有了新的意义。
她不再是独自一人。
有余则成。
有深海。