最新网址:wap.qiqixs.info
《我们是八零年代师范生》第二十集(最终集)剧本:风继续吹
集前导读:
2010年至2013年,时代列车驶入新十年。上海世博会展示着“城市,让生活更美好”的未来幻梦,而智能手机与3G网络的普及,正悄无声息地掀起一场比互联网更深远的移动革命。艾寒凭借“农村通信方案”刚刚站稳脚跟,却猛然发现,赖以生存的“固网”世界正被“移动互联”的浪潮迅速冲刷;谢华苦心编撰的《“余波”中的叙事:危机一代的口述史》书稿完成,出版时却遭遇实体书市场的寒冬与数字阅读的冲击。当技术迭代与媒介变革以倍速进行,个人奋斗与时代浪潮之间,是终于同步,还是再次错位?二十五年的漫长故事,将如何走向它的终点与新的开端?
第一场 深圳·城中村出租屋/北京·出版社洽谈室 晨 内
【平行剪辑开场】
深圳线(2010年夏):
· 艾寒的出租屋第一次显得“过时”。桌上并排摆着三样东西:他公司那台笨重的“村村通”综合信息终端(带固定电话、小屏幕);一台崭新的智能手机(iPhone 3GS或早期安卓机);还有一张上海世博会“城市未来馆”的宣传彩页。
· 他同时操作着。终端屏幕正缓慢显示一条农产品价格信息;智能手机上,微博客户端正在刷新,各类信息瀑布流般倾泻;世博彩页上,炫目的未来城市效果图,与他窗外杂乱但充满生机的城中村景象格格不入。
· 小方急匆匆敲门进来,手里拿着一份报表,脸色发白。
· 小方:“艾总,刚收到的数据!我们去年铺下去的综合信息终端,在试点村的月度活跃使用率,不到5%!大部分成了摆设!村里的年轻人,现在都用这个了——”他指了指桌上的智能手机,“几百块的山寨智能机,也能上网看价格、刷新闻,还不用守在我们那个笨盒子前面!”
· 艾寒的手指在智能手机光滑的屏幕上划过。一种熟悉的、被时代车轮甩下的眩晕感,再次袭来。他倾注心血、带领公司熬过金融危机的“农村方案”,在移动互联网的降维打击面前,似乎一夜之间变成了数字时代的“旧石器”。
· 艾寒(声音低沉):“我们想到把信息送下乡,却没想到,送信息的方式,已经换轨道了。”
北京线(2010年夏):
· 出版社洽谈室,气氛有些尴尬。谢华面前放着她厚厚的书稿清样。对面坐着之前合作过的李编辑,还有一位更年轻的市场部主管。
· 市场主管(翻着选题报告):“谢老师,书稿质量没得说,厚重,有深度。但是……(为难地)您也看到了,现在书店里最火的是《杜拉拉升职记》这种,要不就是各种养生、炒股。您这‘口述史’、‘危机叙事’……太沉了,怕读者拿不动啊。”
· 李编辑(打圆场):“谢老师,我们社里研究过,书可以出。但首印量……只能定在3000册。而且,社里希望您能配合做一些新媒体推广,比如开个微博,讲讲书背后的故事,吸引年轻读者。”
· 谢华看着自己三年的心血,凝结成的厚重书稿,即将以区区3000册的印数,投入浩瀚的书海。而“开微博”的要求,更让她感到一种无形的压力——她的研究,难道最终也需要变成140个字的“碎片”和“话题”才能生存吗?
· 谢华:“李编辑,我的文字在这里,白纸黑字。它需要的是耐心的读者,不是热搜的话题。如果这个时代已经容不下安静阅读一本沉甸甸的书,那是时代的遗憾,不是我这本书的错。”
· 她的语气平静,却带着不容置疑的决绝。她知道,这可能意味着出版合同的流产。
第二场 上海·世博园区“城市未来馆”/北京·“单向街”书店 日 内
深圳线(艾寒出差上海):
· 艾寒走在充满未来感的展馆中。巨大的屏幕上,虚拟城市流光溢彩,万物互联,无人驾驶穿梭。讲解员激情洋溢:“未来的城市,是智慧的,是感知的,是时刻在线、永不掉线的!”
· 艾寒却想起了汶川断掉的光缆,想起了渔村那个需要他手把手教的村支书。眼前的“未来”,光洁完美得近乎冰冷,与他所熟悉的、带着泥土味和人情味的“现实”,隔着巨大的鸿沟。
· 他接到杨总电话。
· 杨总(声音兴奋):“艾寒!好消息!有家做移动支付的公司看中了我们那套系统在农村的‘地面网络’和‘本地化服务能力’,想谈合作!他们想用我们的线下点,做农村金融服务的入口!这是转型的机会!”
· 艾寒(站在未来城市幻影中,看着玻璃幕墙上自己疲惫的倒影):“杨总,我们是从‘连接信息’起家的。现在,要转型去‘连接金钱’了吗?”
· 他感到一种深深的悖论:他努力将技术沉入最基层的土地,最终却可能只是为更强大的资本和更虚拟的经济,铺就最后一段“管道”。技术的初心,在商业的洪流中,又一次面临漂移。
北京线:
· 谢华的新书发布会,最终在一家小众的独立书店举行。来的人不多,但多是真正关心她议题的读者、学生和媒体人。没有炫目的灯光,只有书架和咖啡香。
· 谢华朗读了书中一段,是一位下岗工人描述自己如何从绝望中,通过社区互助重新找到生活支点的故事。现场很安静,许多人眼眶湿润。
· 提问环节,一个年轻人问:“谢老师,您的书很珍贵,记录了不该被遗忘的‘褶皱’。但在这个大家都刷微博、看短视频的时代,怎么让更多人看到这样的书呢?”
· 谢华(想了想,诚恳地):“也许,无法让‘更多人’看到。能看到的,注定是少数。但重要的不是数量,是抵达的深度。就像一颗石子投入湖中,涟漪会一圈圈扩散。这本书,如果能触动在场的几十位,而这几十位又能将这种‘关注褶皱’的眼光带入他们的生活、他们的写作、他们的思考,那么,它的价值就已经在生长。我不与140个字的世界竞争,我负责提供那140个字无法承载的重量。”
· 她选择了与“流量时代”保持距离,捍卫“深度”的价值。发布会结束,她为读者签名。一个中年男人拿着书,低声对她说:“谢老师,我就是书中编号017的口述者。谢谢您,让我觉得,我那点破事,也有被记住的意义。”
· 这一刻,谢华觉得,一切都值了。
第三场 深圳·公司转型研讨会/北京·书房(视频通话) 夜
深圳线:
· 会议气氛激烈。以杨总和销售经理为代表的一方,力主全力拥抱移动支付公司的合作,快速转型为“农村O2O服务商”。
· 销售经理:“这是风口!再不跳上去,我们就真成古董了!”
· 以艾寒和几个老工程师为代表的一方,则心存疑虑。
· 老工程师:“我们的优势是懂通信、懂本地。去做金融和电商的末端,技术含量在哪?会不会最后变成人家的廉价劳力?”
· 艾寒(缓缓道):“我在想,除了当‘管道’,我们还能不能留下点什么?我们这些年积累的对农村通信需求的理解,对恶劣环境的设备适配经验,能不能变成一种更底层的能力?比如,为各种想下乡的互联网应用,提供‘融合接入解决方案’,不仅仅是铺网络,而是帮他们把服务更稳定、更接地气地‘送进去’。我们要做‘送水人’,而不只是‘水管工’。”
· 他在试图为公司的技术灵魂,在新的时代坐标中,寻找一个既能生存又不至迷失的定位。这需要极高的战略定力和对未来趋势的精准预判。
北京线:
· 谢华正在书房与那位海外华人基金会的负责人进行视频通话。对方是一位儒雅的老先生。
· 老先生(透过屏幕):“谢女士,你的书我们收到了。做得很好。基金会正在考虑启动一个长期项目,系统性地资助那些记录当代中国社会变迁的非虚构写作和口述历史。我们想邀请你作为学术顾问,并主持一个线上的‘民间记忆档案馆’。”
· 谢华(惊讶):“线上档案馆
(本章未完,请点击下一页继续阅读)
最新网址:wap.qiqixs.info