言，好像再多说一个字都是负担。
“张启山……”张泠月轻声重复了一遍。
她不再说话，乖巧地低下头，拿起勺子，小口小口地开始吃饭。
餐桌上的气氛再次陷入一种奇异的沉默。
张家人吃饭向来只为补充能量，速度极快且讲究食不言。
张隆泽和张启山皆是如此，动作迅捷而无声。
唯有张泠月，保持着慢条斯理的节奏，偶尔还会因为思考阵法或符篆的问题而停下来，对着虚空发一会儿呆。
以往只有她和张隆泽两人，张隆泽早已习惯，甚至会刻意放慢些许速度等她或者提前吃完，静坐一旁处理自己的事务。
今日多了张启山这个外人，张泠月倒不好意思再像平时那般沉浸在自己的世界里。
她稍稍加快了些速度，但对于张隆泽和张启山来说，依旧慢得可以。
张隆泽很快便用完餐，将自己的碗筷摆放整齐，没有立刻离开如同往常一样，坐在桌边沉默地等待着。
于是，饭桌上便形成了一幅奇异的景象：张隆泽静坐等待，张启山如坐针毡地陪等，而处于视线焦点的张泠月，则在不紧不慢地享用着她的晚餐。
张泠月终于咽下最后一口食物，放下筷子，拿起旁边温热的湿巾擦了擦嘴角。
“哥哥，我吃饱了。”她轻声说道。
“嗯，”张隆泽应声，自然地伸手将她的碗筷接过，与自己的一同收起，起身准备去厨房清洗，“去做你的事吧。”
“哥哥，那他住哪里？”张泠月看向依旧端坐着的张启山，能感受到他那份隐忍下的不安与戒备，“我带他过去吧。”
“西厢房。”张隆泽头也不回地回答，语气没有任何波澜。
西厢房……张泠月心下明了，那是离正房最远的一间房间，平日里基本空置着堆放些杂物。
“好。”她应了一声，走到张启山面前。以她现在的身高，需得微微仰头才能看清他的脸。
“走吧，张启山，我带你过去。”
张启山沉默地站起身，高大的身影在灯光下投下长长的阴影。
他看了看眼前这个还不及他胸口高的小女孩一眼，眼神复杂，最终还是点了点头，默不作声地跟在她身后。
两人一前一后，穿过夜色笼罩的庭院。初春的夜风带着寒意，吹动张泠月鬓边的碎发，也吹动张启山略显单薄的衣角。
一路无言，只有脚步声在青石板上轻轻回响。
走到西厢房门口，张泠月推开那扇久未开启的房门。
屋内没有点灯，一片漆黑，只有月光透过窗纸，洒下朦胧的微光，隐约可见屋内简单的陈设和堆放的一些杂物。
“平日里只有我和哥哥两个人住，这里的房间还需要你自己收拾一下。”张泠月迈步走进，借着月光指向靠墙的一个旧木柜，“这里有干净的毯子和被褥，翻一翻，铺好就是了。其他的明日再和哥哥说吧。”
张启山站在门口，看着黑暗中那小小的人影和她清晰的指引，心中那股沉重得要将他压垮的郁气，似乎被这微不足道的善意撬开了一丝缝隙。
他喉咙有些发紧，半晌，才低低地吐出两个字：“……多谢。”
他不明白，这个张家小姐，为何会对他这个血脉污秽之人，释放出哪怕一丝一毫的平和善意。
张泠月在黑暗中笑了笑，虽然知道他未必能看清。
“那我先走啦。”她说完便转身，迈着轻快的步子离开了西厢房，将那一片黑暗与沉寂留给了身后那个命运未卜的少年。
月光将她的影子拉得细长，融入了院落的夜色中。
————分割线————
张启山父亲的名字在原著里貌似没提起，张泽专好像是剧版的名字，我借用了下。
剧情是私设嗷。
因为原著的时间线也很乱…我这里的设定是张启山的年纪上比小哥大七八岁的样子。
三石写书有时候像被天授了一样，一会儿说张启山逃离东北的时候还是毛头小子（逃离时间1931前后，参考东北沦陷时间）老九门开头又是33年，那时候又已经长老大了，所以我就自己给他重新设定了年纪…
因为在海琪姐他们去长沙找张启山帮忙的时候有问过一嘴族长的事情，张启山提到他们离开时用的“少年族长”，说明那时候他肯定要比小哥大的，小哥在他们眼里还是小少年。
所以我觉得在小哥成为族长时张启山至少也有20左右了？至少是成年人了。