返回

第205章 武道馆·隔海擂

首页
关灯
护眼
字:
上一页 回目录 下一章 进书架
,是一段即兴。

    把《红隧回声》的吉他旋律,用琵琶的音色重构。

    金属弦在手指下震动,发出既古又今、既中又西的奇异声响。

    弹到高潮,他突然开口。

    用普通话,念了钱深老师写的一段话:

    “一九三七年,南洋华侨捐了这把琵琶。它去过滇缅公路,去过野人山,最后流落到香港。今晚,它在东京。音乐没有国籍,但,有故乡的记忆。”

    台下,有老华侨开始抹眼泪。

    山田先生彻底坐直了身体。

    他转头对助理说:“记下来。这不是演唱会,是文化输出。但输出的是‘真实’,不是‘包装’。”

    晚上九点,演唱会进入尾声。

    谭咏麟浑身湿透,站在舞台中央,喘着气对台下说:

    “最后一首歌,是我自己写的。十八天前,我差点唱了别人给我写的日语歌。但最后,我决定唱这首,《我系谭咏麟》。”

    音乐起,简单的吉他伴奏。

    歌词直白得像日记:

    “我系谭咏麟/唱歌中意跳舞中意

    有时好蠢有时好型/有时通宵录歌也会生气

    我唔系完美偶像/我会走音会跳错步履

    但我每一次上台/都真系好欢喜

    因为我知/台下有你”

    他唱到一半,突然停下,对台下说:

    “我知,今晚有很多从杰尼斯来的朋友。我想说:标准化很重要,但人之所以是人,是因为我们有不标准的部分,那些会痛、会累、会犯错、但也会因为热爱而发光的部分。”

    他看向第五排,山田先生的位置:

    “香港很小,但我们想用小小的声音,告诉大大的世界:娱乐可以有很多种样子。其中一种,既是艺术,也叫作‘真’。”

    然后,他鞠了一躬。

    不是偶像式的九十度鞠躬,是带着疲惫但满足的、浅浅的躬身。

    灯光暗下。

    武道馆里,掌声持续了整整三分钟。

    山田先生站起来,没有立刻离开。

    他对助理说:“给总部写报告。标题是:《关于香港非标准化偶像的市场可能性分析,以谭咏麟武道馆演唱会为例》。”

    “结论呢?”助理问。

    “结论是,”

    山田看着空荡荡的舞台,“我们可能错了。市场要的也许不是更完美的产品,是更真实的人。”

    同一时间,晚上九点半。

    台北,眷村文化协会,临时放映点。

    《橄榄树》的第一场正式放映,刚结束。

    "不要问我从哪里来,我的故乡在远方,为什么流浪,流浪远方,流浪!"的旋律还在飘着。

    银幕上还在滚字幕,现场三百多个观众,没人起身。

    周理事长拄着拐杖,颤巍巍地走上台。

    他对着麦克风,用湖南口音的普通话说:

    “各位乡亲,电影看完了。我想问一句:陈望乡最后种活的橄榄树,结的是苦果,你们觉得,他后悔吗?”

    台下沉默。

    一个老兵站起来,大声说:“不后悔!苦也是自己的命!”

    又一个站起来:“我阿爸就是一九四九年来的外省兵,他在台湾吃了一辈子苦,临死前说‘想回家’。但他也说‘不后悔当兵’!”

    “我阿公是南洋机工!”

    一个年轻人站起来,眼眶通红,“他死在滇缅公路,连坟都没有。但我阿嬷说,他写信回来讲过‘为国而死,光荣’!”

    声音越来越多,交织成一片。

    许鞍华在台下,紧紧握着钱深的手。

    钱深泪流满面。

    喃喃道:“他们懂了,他们真的懂了。”

    林天明用闽南语大声说:“各位阿伯阿叔!我们南洋华侨,和你们外省老兵,都是一样的——都是为了‘国家’两个字,离乡背井,吃苦受难!但我们的苦,应该被记住!我们的故事,应该被讲出来!”

    放映点外,新闻局的车,停在那里。

    但车里的人,没有下来。

    他们听着里面的声音,对视一眼,默默发动了车子。

    “回去报告吧。”

    一个官员说,“这不是电影,是人的良心。”

    深夜十一点。

    香港广播道,鑫时代天台。

    赵鑫接到两个电话。

    第一个来自东京,郑东汉声音哽咽:“阿伦,成功了。武道馆加开两场安可,票半小时售罄。铃木健二说,宝丽金日本总部决定,不再要求艺人本地化改造,改为‘原产地特色强化’。”

    第二个来自台北,许鞍华声音沙哑:“新闻局的人走了,周理事长说,眷村协会,要自己筹钱,在全台办一百场巡回放映。”

    挂掉电话,赵鑫走到天台边缘。

    维多利亚港的灯火,倒映在海面上,碎成一片晃动的金。

    林青霞走过来,握住他的手。

    “赢了?”她轻声问。

    “还没,这只是开始。”

    赵鑫看着远方,“要赢得人心,还早呢。”

    他想起山田先生,报告里可能写的话,想起新闻局官员离开时的眼神。

    日本模式,不会因为一场演唱会就退让。

    台湾的市场,也不会因为一部电影就敞开。

    但至少今晚,他们证明了另一条路的存在。

    一条不靠伪装、不靠妥协、只靠“良心”的路。

    虽然这条路,注定更窄,更陡,更耗人。

    但走在这条路上的人,每一步都踩在自己的心跳上。

    赵鑫转身,看向楼下。

    录音棚里,张国荣还在和高桥幸宏,越洋电话讨论频率问题。

    排练室,徐小凤在试穿新改的旗袍。

    那件绣着,香港电车和东京铁塔的“双城旗袍”。

    食堂里,陈伯在熬明天的汤。

    嘴里哼着《双城记》的调子。

    这片森林,在五月三日的深夜里,依然在生长。

    带着伤,带着累,但带着光。

    赵鑫深吸一口气。

    明天,五月四日。

    新的战斗,又要开始了。

    但今夜,且让他们安静的享受这一刻。

    这一刻,东京雨和香港风,在歌声里相遇。

    这一刻,南洋愁和台湾苦,在银幕上重逢。

    这一刻,他们用十八天的拼命,换来了一个小小的可能:

    也许,这个世界,真的需要不标准的声音。
上一页 回目录 下一章 存书签