污染，银河如练，却照不见千年后的故乡。
他这才迈步，朝自己的营帐方向走去。
巡逻的士兵见了他，纷纷驻足行礼，眼神中带着敬畏。
这位年轻的将军，数月间从管十数人的小官一路擢升为游骑将军，事迹早已传遍军营。
回到自己的营帐，李苍独坐在案前。
帐内陈设简单，一床、一案、一武器架，架上横着他那柄已饮过无数敌血的陌刀。
他闭上眼，脑海中却浮现出方才与杜甫对坐的情形。
自己阴差阳错，来到这个时代，除了有血缘关系的叔父李嗣业，称得上自己人，竟再无他人。
这个从二十一世纪漂泊而来的灵魂，在这个煌煌大唐，就像一片无根之萍，在历史的洪流中浮沉，找不到任何归属。
直到遇见杜甫。
那个在史书中被尊为诗圣，在后世课本里须背诵其作的男人，此刻就活生生地坐在他对面，衣袍简朴，面容清癯。
见他时，杜甫拱手称将军，态度恭谨，却又在谈及诗文时，眼中放出光来，仿佛换了个人。
李苍心中涌起一种奇异的亲切感。
无论是如今的太上皇李隆基，还是当今皇帝，或是太子、郭子仪……这些在史书上留下浓墨重彩的名字，于他而言，终究是纸上的人物，是影视剧里的形象。
隔着千年的时光，他可以对他们的功过评头论足，却难生真正的共情。
唯独杜甫不同。
“国破山河在，城春草木深。”
“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”
“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”
这些诗句，是从小刻在骨子里的。
在另一个时空的课堂里，在无数个挑灯夜读的夜晚，他曾一遍遍诵读、默写、赏析。
杜甫的诗，写尽了家国离乱、民生疾苦，也写透了一个灵魂在时代巨变中的挣扎与坚守。
所以当这个写诗的人就坐在面前，用一种略带拘谨却真诚的态度与他交谈时，李苍只觉得，仿佛是一个神交已久的老友，跨越了千年光阴，终于在此刻相见。
他甚至生出一种荒唐的冲动，想将杜甫未来会写的那些诗，提前吟出几句，与他共赏。
想看看他听到，无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来时会是什么表情。
想告诉他，你的诗，会被传诵千年，你会被尊为诗圣，你的痛苦与呐喊，会成为一个民族共同的文化记忆。
但他终究什么也没说。
只是命人添酒，嘱咐好生侍奉，然后离开。
因为那一刻，他忽然无比清晰地意识到，自己与这个时代之间，隔着的不仅是时间，还有命运不可言说的鸿沟。
他能改变一场小规模的战斗，或许能救下几个本该死去的人，却无法扭转安史之乱这场浩劫的轨迹，更无法替杜甫免去他命途中那些颠沛流离、贫病交加。
李苍走后，杜甫独坐帐中，看着案上那杯新斟的酒。
他心中泛起一阵嘀咕。
这位年轻的将军，对待自己的态度，着实有些古怪。
说是敬重文士，却又不止于此，那眼神里，有种说不清道不明的东西，像是久别重逢的欣喜，又像是欲言又止的痛楚。
方才论诗，自己不过随口吟了两句旧作，李将军竟能接出下联，且解释之透彻，仿佛那诗是他自己所写一般。