界，所到之处，空气、声波、光、记忆，一起被抽成真空。
白线越来越近，狗群开始哀嚎。
林晚把摇篮抱进怀里，用身体挡住孩子。
真空裂缝扫过科考站屋顶，铁皮发出“嘭”一声闷响，像被一只看不见的手拧断了骨头。
录音机里的白噪音瞬间消失，磁带继续空转，发出“咔哒咔哒”的机械心跳。
七
裂缝过去，世界更静。
林晚低头，发现孩子掌心那枚蓝色斑点正在扩散，沿着血管脉络，一路爬向手腕。
她想起“维生素0”的最后一条注释：
“在绝对零噪音环境下，种子将自行发芽。”
她不确定这是祝福还是诅咒，只能伸出食指，轻轻按住那片蓝色，像按住一枚即将起爆的雷。
孩子却笑了。
第一次，真正意义上的笑——嘴角上扬，眼睛弯成月牙。
那笑容里没有任何记忆，只有纯粹的“现在”。
林晚忽然明白：
新人类文明不是被“写”出来的，而是被“忘”出来的。
八
她关掉柴油灯，让黑暗完整。
在黑暗里，她摸索着打开《安徒生童话》，翻到折角的一页——《冰雪女王》。
她用气声读给孩子听，声音低得只能让空气微微震动：
“当 Kai 的心被魔镜碎片击中，他忘记 Gerda 是谁，只记得冰雪女王的完美……”
读到一半，她停住，把书合上。
“以后没有故事了，”她对孩子说，“只有雪。”
九
第二天，极昼降临。
太阳像一枚被擦亮的硬币，悬在地平线上，迟迟不肯落下。
林晚把电台、磁带、童话书、芯片残骸全部埋进雪下，插上一条红色领带——那是她旧日生活里唯一没被“晚风”识别的颜色。
领带在风里猎猎作响，像一截不肯熄灭的火。
她背起孩子，给每只雪橇犬解开缰绳。
“你们自由了。”
狗却不走，围成半圆，把她和摇篮圈在中间，吐出的雾气结成细小的冰晶，在极昼光里闪闪发亮。
林晚抬手，指向更北的方向——那里是地理北极点，没有陆地，只有不断漂移的冰。
“那就一起走到世界尽头，再决定要不要回头。”
十
他们出发。
雪橇板割开雪面，留下两条长长的黑线，像在给地球做缝合手术。
走出不到一公里，背后传来“轰”一声闷响。
她回头，看见科考站方向升起一朵白色蘑菇云——不是火，是冰。
真空裂缝折返，把整座建筑连同她埋下的“零号档案”一起抽成粉末。
孩子在她怀里动了动，伸出小手，抓住一缕飘来的雪尘。
雪尘在指尖停留0.1秒，消失。
林晚低头，看见孩子掌心那片蓝色已经停止蔓延，凝结成一枚小小的北极星。
她轻轻吻了吻那枚星，低声说出新人类的第一句祷词：
“愿我们永远记不住自己是谁，
也永远忘不掉自己不要成为谁。”
十一
极昼的光像一把没有柄的刀，悬在头顶。
林晚把雪橇导向太阳，让影子落在身后，像扔掉一条黑色的尾巴。
狗群奔跑，孩子沉睡，世界白得刺眼。
在白到极限的瞬间，她忽然听见一个声音——
不是声音，是记忆深处某个被遗忘的频率，像有人在遥远的地方，用她的声音对她说：
“林晚，别回头。”
她没回头。
雪橇继续向前，把北极圈切成两半，一半留给旧世界，一半留给新人类。
裂缝在身后闭合，像一本书被轻轻合上。
十二
三天后，地球自转轴默默倾斜了0.0001度。
无人察觉。
除了一个婴儿，在北纬89°59′的帐篷里，睁开眼的瞬间，掌心北极星闪了一下。
那闪光穿过帆布，穿过极夜，穿过真空，穿过0.1秒的裂缝，穿过被删除的童话，穿过不再被提起的名字，穿过不再被记忆的爱情——
一路抵达新的地平线。
在那里，太阳第一次升起，像一粒维生素，碎裂成光。