“那你自己小心点。”酸菜汤闷闷地说，“我听说，城西屠宰场那地方邪性得很，以前出过好几起命案，警察都查不出原因。”
“知道了。”巴刀鱼拍拍她的肩，“早点回去睡吧。明天还要营业呢。”
酸菜汤走后，巴刀鱼收拾好厨房，关了灯，上楼。他的房间很小，一张床，一个衣柜，一张书桌，堆满了从旧货市场淘来的厨艺书籍和协会发的资料。墙上贴着一张城中村的手绘地图，上面用红笔圈出了几个地方——菜市场、李婶家、垃圾堆，还有明天要去的屠宰场。
他在书桌前坐下，翻开那本《基础玄厨入门手册》。手册很薄，只有二十几页，内容大多是理论，关于玄力的本质、食材的灵性、玄食的分类等等。实操部分少得可怜，只有几个最简单的“清心汤”“安神粥”的配方，还语焉不详，全靠自己摸索。
巴刀鱼的目光，落在手册最后一页的“警告”上：
“玄厨之道，以食载道，以味通玄。然玄力非儿戏，轻则损身，重则丧命。初学玄厨，切勿贪功冒进，当以稳扎稳打、夯实基础为先。若遇异常，及时上报，勿擅自处置。——玄厨协会，制”
“勿擅自处置……”巴刀鱼念着这几个字，苦笑。协会说得轻松，可上报了有什么用？他上个月就报告了菜市场的异常，结果协会只回了句“已记录，待核查”，然后就没了下文。这都过去快一个月了，连个核查的人影都没见着。
指望协会，不如指望自己。
巴刀鱼合上手冊，看向窗外。雨已经停了，夜色浓得化不开，远处高楼大厦的霓虹灯，在湿漉漉的空气里晕开一片模糊的光晕。这座城市看起来和平常没什么两样，但巴刀鱼知道，有些东西，正在看不见的地方，悄然滋生，蔓延。
他摸了摸自己的胸口。那里挂着一枚吊坠，青铜材质，造型古朴，像一把缩小的菜刀。这是父亲留给他的唯一遗物。父亲是个厨子，在巴刀鱼八岁那年失踪了，只留下这枚吊坠和一屋子厨具。母亲说他跟人跑了，但巴刀鱼不信。父亲那么爱他和母亲，怎么可能不告而别？
这枚吊坠，也许和父亲的失踪有关。也许，和他觉醒的玄力也有关。但巴刀鱼研究了十几年，除了发现这玩意儿特别结实——摔不坏、砸不烂、火烧不化——之外，一无所获。
“爸，”巴刀鱼对着吊坠低声说，“如果你还在，会不会告诉我，我到底该怎么办？”
吊坠沉默着，在昏暗的灯光下泛着幽暗的光泽。
巴刀鱼叹了口气，把吊坠塞回衣领里。他躺到床上，闭上眼睛，尝试调动丹田里的玄力。那缕玄力很微弱，像风中残烛，时明时灭。他按照手册上的方法，引导玄力在体内循环，一个周天，两个周天……
渐渐地，他进入了一种半梦半醒的状态。恍惚间，他好像闻到了一股香味——不是饭菜香，而是一种更清冽、更幽远的气味，像雨后竹林，又像深山古寺的檀香。这香味牵引着他的意识，飘飘荡荡，穿过黑暗，穿过迷雾……
他看到了一口锅。
一口巨大的、青铜铸造的锅，悬浮在虚空中。锅下没有火，但锅里的汤汁在沸腾，翻滚着七彩的光晕。锅边站着一个人，背影模糊，穿着古代的袍服，手里拿着一把长柄勺，正在缓缓搅动锅中的汤汁。
那人转过身来。
巴刀鱼屏住呼吸。他看不清那人的脸，只能看到一双眼睛——深邃，沧桑，像蕴含了千年时光。那双眼睛看着他，嘴唇微动，似乎在说什么。
但巴刀鱼听不清。他努力想靠近，想听清，但身体像被无形的墙壁挡住，寸步难行。
突然，锅中的汤汁剧烈翻滚，七彩光晕扭曲、破碎，化作无数狰狞的阴影，从锅中涌出，扑向那个背影。那人挥动长柄勺，勺影如龙，与阴影战在一起。光芒与黑暗交织，碰撞，发出无声的轰鸣。
巴刀鱼的心脏狂跳，他想冲上去帮忙，但身体动弹不得。他眼睁睁看着，一道阴影突破勺影的防御，击中了那人的胸口。
“噗——”
那人喷出一口鲜血，血液溅入锅中。沸腾的汤汁瞬间变成血红色，散发出浓烈的腥气。锅，开始龟裂。
“记住……味道……”那人转过头，最后看了巴刀鱼一眼，眼神里有急切，有警告，还有一种……托付。
然后，整个画面破碎了。
“呼——！”
巴刀鱼猛地坐起，浑身冷汗。窗外，天已经蒙蒙亮了。凌晨五点半。
是梦。但太真实了。真实到，他还能闻到那股清冽的香气，还能看到那口龟裂的巨锅，还能感受到那双眼睛里沉甸甸的重量。
“记住……味道……”巴刀鱼喃喃重复着梦中的话。什么意思？记住什么味道？那锅汤的味道？还是……血的味道？
他甩甩头，把这些乱七八糟的念头赶出脑海。不管那梦意味着什么，眼下最重要的事，是去屠宰场，查清楚肉馅里的“怨恨”是怎么回事。
他起床，洗漱，换上一身方便活动的衣服——深色T恤，工装裤，运动鞋。然后从床底拖出一个旧工具箱，打开，里面不是工具，而是一些瓶瓶罐罐，装着他这些天鼓捣出来的“试验品”：有能暂时增强嗅觉的“闻香粉”，有能驱散低级邪祟的“净秽水”，还有几包他自己调配的、味道一言难尽的“玄力调味料”。
这些都是他根据手册上的理论，自己瞎琢磨出来的，效果未知，副作用不明。但聊胜于无。
他挑了几样可能用得上的，塞进背包。然后下楼，打开卷帘门。
清晨的城中村，笼罩在一层薄薄的雾气里。街角的早餐摊已经出摊了，油条在油锅里滋滋作响，豆浆的蒸汽在冷空气中袅袅上升。几个早起的老人在公园里打太极，动作缓慢，神情安详。
看起来，又是平常的一天。
但巴刀鱼知道，有些东西，已经不一样了。
他锁好门，背上背包，朝城西的方向走去。脚步很稳，但心跳，比平时快了一拍。
城西屠宰场。那里，会有他想要的答案吗？
他不知道。但他必须去。
因为他是巴刀鱼。是“鱼跃龙门”的老板。是一个刚刚觉醒、还摸不着头脑的玄厨。
更是这座城市，无数个不眠夜里，默默守护着某种界限的，微不足道的一道防线。
晨雾渐散，天色更亮了些。巴刀鱼的身影，消失在巷口。
而在他身后，餐馆二楼的窗户玻璃上，不知何时，凝结出了一层薄薄的、墨绿色的水汽。
像某种无声的注视。
又像，一个刚刚开始的征兆。