察站定以後，也把头盔摘了下来，夹在腋下。
一辆出租马车在街口放慢了速度，车夫朝队伍望了一眼，抬手把帽子摘了，就那样光着脑袋，赶着车慢慢走了过去。
佩蒂站在门口，看着这一切，忽然觉得自己的眼睛有什麽东西要涌出来了。
她对莱昂纳尔的了解比在场的每一个人都多，也知道那个侦探只是少爷笔下的众多人物之一。
可是此刻，看着这些陌生人冒着十二月的寒气，为一个里虚构的角色，认认真真地排队、献花，甚至戴着黑纱——
她忽然觉得，「夏洛克·福尔摩斯」也许真的存在，而且就在这些人的心里！
既然伦敦人的心里有他，那他死了，就该有一场体面的葬礼，就像现在这样。
「佩蒂小姐，你不是说自己是『福尔摩斯小姐』吗？」哈德森太太轻轻碰了碰她的胳膊，递过来一条黑丝带，「你也系上吧。」
佩蒂把丝带系在胳膊上，和哈德森太太一起，神情严肃地站到了门的两侧。
後来的人见她们这样站着，便朝她们微微点头致意，像慰问真正的死者家属。
一位老妇人放下花，握住哈德森太太的手，絮絮叨叨说了好一会儿，才依依不舍地走了。
还有人不时抬头看向二楼那两扇紧闭的窗户，佩蒂知道他们可能就是曾守在街对面的那些好奇的窥探者。
只是今天，那些人的眼神里，再也没有好奇了。
上午十点多，一个卖报的孩子从史密斯菲尔德方向跑来，小声跟队伍里的人说着什麽。
消息顺着队伍传过来：圣巴塞洛缪医院门前的广场上，也有人放了花，长长的堆了一排，全朝着大楼的屋顶。
还有人去了海格特公墓，在门口站了半天，最後还是被管理员客客气气地劝走了——毕竟公墓里并没有真的埋葬着侦探。
人流一直持续到午後才渐渐稀疏，门阶上的花堆得像花坛，黑纱的卡片夹在花枝间，风一吹，露出只言片语：
谢谢您；再见；好好休息……
佩蒂坐回书桌前，铺开信纸，开始给少爷写信——这间屋子、这些花、那些东区来的男孩子、那个摘帽子的车夫……
【少爷，您知道吗？今天伦敦真的给福尔摩斯先生办了葬礼，没人组织，没人号召，可来得比国葬还要整齐、肃穆……】
信的最後，她写道：
【哈德森太太说，她打算把门口的花都做成乾花，夹在最後这期报纸里；这样，福尔摩斯先生就永远能闻见香气了！】
——————————
佩蒂的信寄到维尔讷夫的时候，山麓别墅的书房已经快被信淹没了。
《伦敦新闻画报》编辑部把寄到伦敦的读者来信进行挑选後，成箱地转寄过来；《现代生活》那边的还没算。
玛丽把信件分成三类：吊唁福尔摩斯的，质问作者的，以及苦苦哀求「让他活过来」的——其中，第三类最厚！
「先生，」她把今天的又一袋信倒在长桌上，「这一批里没有出现死亡威胁或者夹着刀片，但有不少有头有脸的大人物。」
莱昂纳尔坐在壁炉边，看着那座信堆成的小山，头疼不已。
他一直知道《最後一案》登出後的「盛况」：成千上万的抗议信，戴着黑纱上班的读者，女王质问侦探何时归来的传闻……
可他没想到，他换了一个写法、换了一个地点，这一切非但没有减弱，反而成为一场真正的、席卷半个伦敦的哀悼仪式。
文学史上，还从来没有哪一个虚构人物，得到过这样盛大的葬礼。
柯南·道尔坐在他对面，心情复杂得连自己都理不清。
虽然他厌倦了无休止的构思诡计，一心想甩掉这个负担，但他对自己五年来的创作还是很有自信的。
很多时候，他甚至确信自己写下的案子已经不输给《四签名》或者《血字的研究》。
结果莱昂纳尔这个原作者只用了10个星期的连载，就把那个他想摆脱的侦探，送上了自己永远也够不到的高度。
「我昨夜把全部十期又读了一遍。」柯南·道尔终於开口，「莱昂，我得承认，我写不出这个故事。」
他叹了口气：「案件和诡计，我也许能设计出来。可是把亨特小姐、艾德勒女士、威金斯、舍曼先生、流浪儿和老妇人——
把这麽多年里每一个故事的人物都请回来，让他们一人做一件事，织成一张网去救他……我想不到用这种方式去破局。
这样的结局，才是配得上福尔摩斯的『最後一案』。我之前想好的那个瀑布之死，如今看来，和孩子玩闹的把戏差不多。」
他说得和诚恳，都也透着一股若有所失的怅然。莱昂纳尔微微一笑，没有说话，而是往壁炉里添了一块柴。
柯南·道尔犹豫了一下，还是问出了心中最大的困惑：「不过，莱昂，我有一个问题。你……真的把福尔摩斯写死了吗？」
莱昂纳尔一愣，随即点点头：「我想，里应该写得很清楚了。」
「不，你写得一点都不清楚！」柯南·道尔站起身，开始掰着手指数，「华生先挨了一拳，根本没有看到夏洛克坠楼的全过程；
他冲到楼下，又恰好被一辆马车撞倒，没能确认那是不是自己的朋友；等他醒来，连验伤的机会都没有了，医院宣布了结果；
还有，你真的愿意让莫兰上校逍遥法外吗？这些都是破绽！别忘了，我也是写过几年福尔摩斯的人！」
莱昂纳尔往椅背上一靠，淡淡地说：「也许吧，但无论如何，属於福尔摩斯的故事结束了。你可以安心写你的历史了。
但要我说，你得做好心理准备。历史板块的读者老爷，口味挑剔、知识庞杂、看书跳章、投月票还谨慎……不好伺候啊！」
柯南·道尔盯着他看了半天，知道自己再问下去也问不出什麽了，莱昂纳尔都已经开始说胡话转移话题了。
「好吧。」他认命地叹了口气，开始收拾桌上的报纸，「我下个星期回洛桑，争取明年能把第一部写出来。」
莱昂纳尔站起身，穿上外套、戴上帽子：「那我送你个不一样的礼物——今天是《歌剧院魅影》第一次大彩排，一起去看吧！」
（这算加更？求月票！）