鼓坚实、凶狠、干净有力，像一台重型坦克。翁天旭的贝斯挂在胸前，一直包裹住鼓声，清晰稳健，到了副歌部分，又是灵动的击勾弦，无比通透。许勇的主音吉他凌厉干脆，solo时还有一大段密集的点弦，又快又稳。键盘王宜也在弹和弦……比较低调。
第一次进乐队，就遇见职业级乐手，方岩很幸运。
这支乐队不算顶级，但也足够好了。
音乐总监陈继海站在一台巨大的调音台前，戴着耳机听。调音台前，还有一位调音师。他叫大麦，也戴着耳机，闭眼，摇晃身体，专注地听。
但两人听的目的不一样。
陈继海只听节奏吉他，方岩的水准怎么样，能不能上。
大麦听的是乐队整体的效果。
调音师又叫音响师，算是演唱会的大脑。各路的乐器信号进入调音台，要调整很多东西：音量、各种效果、声像（乐器在空间中的位置）等等。此外，体育馆的环境比较差，需要细微地调整各种音箱的分布（输出）。
比如方岩的吉他，从音箱里输出，然后有一个小麦克风拾音，把信号输入进调音台，经过混音后，再和其他乐器一起，输入到音箱里。
一首歌排到一半，调音台边上，陈继海和调音师大麦互相看了看，都有点儿迷茫。
这吉他……
大麦问：“我推高一点？”
“试一下。”
调音台上，每一个轨道都有控制音量的衰减器，俗称“推子”。大麦把方岩的节奏吉他的比例调高了一些，音量更大了。
本来，每一首歌的设备早就调好，但他们都觉得，节奏吉他忽然变得好听了，可以再大声一点。
主音吉他往往决定了乐队的风格，主音的声音比例也最大。节奏吉他只是伴奏，不能突出。
“再高一些。”陈继海说。
节奏吉他负责和弦的部分，像是主唱歌声的一件外衣。方岩对着谱子，没做任何改动，但每个音符都不一样了，很有弹性，流光溢彩，散发着与众不同的气质。在细微的地方，充满了奇妙的律动，很有表情。
乐手的素质问题。
方岩简单过了一遍谱子，就融入了乐队。他很过瘾，但他不知道，乐队的其他人比他还过瘾。贝斯、鼓、主音、键盘……每个人都觉得自己在超水平发挥。
“再高。”陈继海说。
节奏吉他带起了整个乐队。
在乐队里，许勇、翁天旭是老江湖，只是挣钱养家而已，他们足够敬业，但也谈不上什么热情。给一个过气歌手伴奏，钱也不多，有什么意思？但现在，他们也兴奋起来。
过瘾！舒服！
好玩儿！
“方岩！”一首歌结束，许勇叫了一声，调了下吉他的档位，开始弹一段连复段（riff），这不是演唱会的曲目，而是深紫乐队（Deep Purple）的老歌《水上浓烟》（Smoke on the Water）。他弹了一遍，方岩马上跟上。
接着，鼓、贝斯加入，两人都随节奏摇晃脑袋，像一只地下摇滚乐队，许勇开始大段solo。
忙碌的工作人员不知道发生了什么，都往舞台前凑。
《水上浓烟》是一首奇葩的歌。1971年，深紫乐队在瑞士的一个湖边录歌，看见剧院着大火了，一片混乱，又悲惨又荒诞，就写了这首歌。想不到，它成了摇滚乐的无上经典。
陈继海一张老脸也露出了微笑。这乐队一直中规中矩，没什么亮点，现在他们的情绪总算上来了。这是难得的默契。他又捅了大麦一下。
“最后再高……一点点。”
乐队玩儿了一段，陈继海怕兴奋过头，把他们赶回了休息室。几个乐手凑在一起抽烟。方岩窝在角落里，抱着吉他，拿了一个mp3播放器，在角落里听歌，看谱子和歌词。很多歌他至少要听一遍。
这就像，考试前2个小时，把一本陌生的书背下来。