季，苏州下过雨，天有些闷闷的燥热。
时汕似乎今天受到的刺激有些多，他明白她的茫然，尤其是像她自持冷静永远都心有盘算的人，骤然大脑一片空白，连身份都变得扑朔迷离。
没有几个人能真的忍受得了。
见她睡得不安稳，他到对面的房间去取了一把苏扇，刺绣的那种，她曾经喜欢，后来清明节回来，他路遇街巷就会买一把，日积月累都堆在了他太太少女时候的闺阁里。
这大晚上的，天是有点热了，她即便入眠，还是有些疲惫。
上牀后，让她躺在他的怀里，摇着扇子给她扇风，像是回到了很多年前的小时候。
陈屹年还在世，总爱手里拿一把蒲扇，夏夜的时候，他和嘉渔在院子里下棋，他就站在旁边帮他们扇风。
一晃这么多年过去了，这样闷湿潮热的暑夜里，他给她妻子扇扇风，都觉得内心有种奇特的感觉在流淌。
阿汕是真的有点排斥这里的，大致今晚和她说得实在太多。
慕郗城搂抱着她，都能听到她现在近似的呓语，服用过去疼药后，绵言细声，喉咙嘶哑。
她说，“我不是连自己都忘了的陈嘉渔，我只是姜时汕。我没有失忆症。我不是——”
慕郗城俯下身将她抱进怀里，他说，“你是谁都好，不是也没关系，我都陪着你，都在你身边。”
用药后，时汕似乎陷入了自己的梦魇里，慕郗城不知道她做了什么梦，那么无助迷惘，疼痛泛滥而上，是自皮肉里的疼痛。
这过去的四年，她究竟遭受了什么？
*
这样的夜晚，无意是压抑的，但是也让慕郗城觉得熟稔，百叶窗外，还能听到窗外的流水声，四处有街坊闲谈，言谈间的吴语轻侬，让人安心。
时汕真的熟睡已经到了午夜12点，即便有她抱在怀里，慕郗城照旧失眠。
时汕的身份得以确认，他自然是睡不着的，像是全身的细胞因子都保持在最亢奋的状态，大致没有人能理解他现在失而复得的这种心情。
他抱着阿汕，看她的睡颜，仿佛看多少遍，都看不厌。
渐渐到了后半夜，抽出被她靠的有些麻木的手臂，慕郗城将蚕丝被给她盖好，而后起身出了这间卧室。
*
因为阿汕初次过来，情绪不是太稳定的缘故，慕郗城有意和吴岚说过，去休息了，也要将一楼的灯打开。
所以，这晚，一直沉寂多年的陈家，是灯火通明的。
女管家吴岚还在整理这里的旧物，慕郗城让她去休息，她只道一声，“马上就好。”
索性，他也不再对她做要求。
吴岚做事懂分寸，她全然放心。
寂静的客厅，吴岚有心注意到先生，今晚实在不太安定。
12:00一刻，慕郗城下楼，到厨房去给倒了一杯冷水，送上楼后，又下来了；
12:30的时候，他下来客厅，抽了一支烟。
望着烟雾缭绕中的人，吴岚已经很久没有见过他这样了，像是在频频出神，又像是在盘算着什么。