被放置在火炉，电钮一按……陪伴自己几十年的躯体，快速灰飞烟灭。
姥姥在世时，在外人看来她是慈祥善良，助人为乐的老人。
对姥爷而言，她是他们孩子的母亲，贤惠能干，却偶尔发小脾气的妻子，两人打过架，斗过嘴，共同度过了50余年。
对林可儿而言，爱发脾气的姥姥对自己几乎不曾恼怒过，在姥姥家她是名副其实的大小姐，衣来伸手，饭来张口。
姥姥家在f市的城镇上，几十年前的旧楼，一共六层，姥姥家在第二层。
她记得每次离开姥姥家，迈下楼梯时，被自己刚关上的防盗门，被房里的姥姥再次打开，透过暗黑的门缝，探出花白的脑袋，不再清澈有些浑浊的双眼，望向正下着楼的自己，“小林林啊，下次有空就过来啊。”
转头看向姥姥一眼，“嗯，知道了。”然后头不回的离开，直到踏出了整个楼栋，仿佛都没有听见姥姥关门的声音。
走出楼栋，林可儿偶尔扭头看向二楼的窗户，几乎每一次都会看到站在玻璃窗前正深情望着她的老人。
每次离开姥姥家，姥姥总会把自己离开时关好的门，再开一遍，只为多看自己几眼，哪怕只是那离去远走的身影。
每次姥姥都会不厌其烦的对着自己的身影，重复着那句话；“下次有空就过来啊。”
林可儿以为这只是姥姥的口头禅，却不知是姥姥对她深深的思念。
姥姥不会说那些好听的话，哪怕连“姥姥想你”的话语也说不出，她就是这么一个简简单单，只用心疼你爱你的小老太太。