我自己来，一定找不到这家小店的所在。
“怎么找到的？”我好奇。
“找着找着就找到了。”
“若是我肯定找不来。”
“想找的话一定能找到，只要有心。”他轻描淡写。
“厉害！”我表示钦佩。
“因为喜欢，所以愿意花功夫。”他漫不经心。
“喔。”
“怎么样？”他指指碗里的凉皮儿。
“太好吃了！太正宗了！太地道了！”
“哈哈！”
“我说真的。”我哧溜吸了一口凉皮儿。
“真有意思。”
“什么？”我没大听清。
“我说你真有意思，和人不一样。”
“有什么不一样？还不是吃五谷杂粮长大的普通人。”我用面纸擦擦嘴。
“吃吧。”他将自己那份儿未用的凉皮推近到我眼前。
“你怎么不吃？”
“你不是喜欢吗？”
“这凉皮儿又不是限量卖，再说了，就算我不够吃还可以再要呀。”我好笑。
“也是，”他笑道，“那我吃了。”
“快吃吧，”我好笑道，“我一份儿就够了，还要留着胃口吃这个呢。”
我拿起迷你竹篮中的肉夹馍。
“这个也好，快尝尝吧。”
“你也吃吧。”我将凉皮儿推回到他的面前。
“好。”
热气腾腾的肉夹馍厚实淳朴，烤制过的白吉馍酥脆掉渣，只是拿在手里都有新鲜的馍渣自然脱落，可见饼子的松脆。经过多种调味料卤制的肉碎喷香多汁，只是闻闻便知卤汁的馥郁醇香。
“闻什么？你属狗？”他打趣道。
“好香。”我垂涎三尺。
“能吃完吗？”
“小意思。”
“凉了就不好吃了。”他笑着催促道。
一口咬下去，饼子外酥内软，松脆掉渣。经过高汤卤汁熬制过的肉碎味美多汁，肥瘦相宜。饼子浸泡有汤汁的肉香，肉碎充满了饼子的面香。
这样朴实平淡的一个肉夹馍，吃在嘴里，暖在心里。
我在家乡的那些普通生活，那些在妈妈身边的日日夜夜，那些背着书包往返于学校与家之间的平凡日子，凉皮儿与肉夹馍，这样一道不能再简单，不能再廉价的寻常吃食，伴随了妈妈与我许多岁月，亦可以说，伴随了每个陕西人，每个西安人，许多日夜，终生岁月。与此时此刻的我而言，这不仅仅是一道吃食，更是对母亲与家乡的思念和对少年岁月的缅怀留念。
我人在美国，却能品尝到这几样地道家乡小吃，着实有幸。
“好吃吗？”
“好吃。”我一个劲儿的点头。
“想什么呢？”他端详着我的脸色。
“想家。”我如实相告。
“想家就回，”他喝了一口我面前的鸡蛋醪糟汤，继而道，“我陪你。”
“啊？”我讶然道，“你陪我？”
“我陪你。”他抬起头。
“你不是北京人吗？”
“我不是北京人。我和你一样，是陕西人。”他淡淡道。
“我知道。我的意思说，你家不是在北京吗？”
“我家在北京。”
“那你怎么回西安？”
“家在北京就不能回西安了？你不是也有家在北京，难道还不回去了？”他笑道。
“你怎么知道我有家在北京？”我诧异。
“上次不是说了吗？”他不动声色。
“上次？一起吃饭那次？我有说吗？”
“有说。我记住了。”
“喔。”我自己倒记不大清了。
“哪天回？我帮你订机票。”
“啊？不用了。”
“我陪你。”
“不是。我的意思是没打算近期回家。要回也是等着放长假的时候。再说了，我不需要人陪。”
“那怎么行？你一个姑娘家。”
“姑娘家怎么了？我就是一个人来美国的。”
“没有家人送你过来？”他惊讶。
“没有。”
“为什么？”
“不就是坐飞机吗？难道你是家人陪着来的？”我轻描淡写。
“我是男的。”
“男的怎么了？”我好笑。
“我年龄比你大。”
“那又怎样？”我笑道。
“还是不安全。有个人陪着比较好。”
“不用。我一个人能行。”
“你一直这样？我的意思是，你的独立能力很强。”
“习惯了。”
“所以你的手艺不错。”他话锋一转。
“别提了。”我巴不得他忘了那晚的尴尬事。
“真不错。像模像样的。”他咧嘴笑。
“过去了。过去了。”我咳一声。
“怎么？”他挑眉看我。
“快忘了吧。”我唉声叹气。
“都在这儿呢。”他抬起食指轻敲自己的脑门，“忘不了。”