落花无情，流水有意”。骆花是有情的，顾福礼像是在挣扎着，说。错了，错了，我说，说倒了，瞧我的脑子。没错，大先生，骆花是有情的，她对我顾福礼好着呢。错了，是我说错了，不是你说错了，落花有情，流水无意，应该这么说，女的有情，男的无意。错了，大先生，骆花有情，我也有情。我看着顾福礼那副表情，哑然失笑，心想，这小子做诗真够认真的，花有情，他有情，那么准备怎么弄呢？我说，那么你准备怎么弄呢？顾福礼说，我想和骆花在一起。哈哈哈笑，我说，落花要化作泥巴的，离了原来的地方，落花就要入土化作泥巴了，你怎么和它在一起？我愿意，骆花是新人，不会入土变成泥巴的。真是诗人，我大叫道，顾福礼，你这个小鬼真是一个诗人哪。顾福礼迷茫了一会儿，但马上反应过来，说，她入土，我也不活了，我随着骆花一直钻到地底下去。诗人哪。我要让骆花跟我在一起，让她也来当铺做事。王托子听到这儿，说，大先生，顾福礼所说的“落花”，好像是一个人？是呵，我说，这就是诗人写诗时常要用到的一种手法，叫“拟人法”，把一样东西照着一个人的模样来写，顾福礼把“落花”当作一个人来看，而且是当作一个自己喜爱的女人来看。对，对，大先生说得对，骆花是我的女人。不对，王托子说，大先生，你仔细听，你仔细听，顾福礼说的不是什么“拟人”不“拟人”的事，他真在说某个人。是人，顾福礼说。是诗人，我说。是真的人，是一个真人，王托子说。一个真人，是我的女人，顾福礼说。是一个诗人，他是一个真正的诗人，而且是入了迷的诗人，我说。什么呀？大先生，王托子说，他说的是一个女人，他想把那个女人当作自己的老婆。对呀，顾福记兴奋地叫起来，王托子说得对呀，这个老托子，到底有眼光。王托子也叫，声音压倒顾福礼，你凶什么？你先去库房做事，滚。顾福礼只得缩着脖子，退出去。
首发