第十二章：单行车

火车，他喜欢坐在靠窗的位置上，因为那是能看见风景的地方。

    风景在他的眼中慢慢倒退，直到消失。

    那是一天以后，这辆火车好似不知疲倦的在轨道上行驶。

    “呼……”呼出了一口气，全身的筋骨咯吱咯吱作响，对面人的腿已经入侵到了他的地盘。

    耳机里是几年前的老歌，那时的杰伦还很青涩。

    “吱……吱……吱……”；快到站了，邻桌的男人刮起了胡子，显是要见心爱的姑娘。

    摸了摸下巴，自己下巴上的胡子也在肆意疯长，几年前，它们还没出生。

    转眼，一切已经物是人非。