的广告，你看你能去吗”。小光没精打采的接过报纸，看到是公安局保安中心招聘保安，交通协管员 100 名的广告，瞄了一眼就把报纸扔到一边了:“我不去，让我去也不去”。一旁炒菜的妈妈听到这话便开始了唠叨，二十多岁的人了也没个工作，将来可怎么办，我们也不能养你一辈子。。。。。小光呆坐着听着唠叨，眼前浮现出自己穿着灰色的保安制服在街头执勤，和彭静蓉偶遇的情景，刘子光想不下去了，盛了碗饭拨了些菜端到自己小屋里吃去了。
等到吃完饭，家里又冷清了，爸爸拎着板凳到邻居家打牌去了，妈妈下岗以后在一个家政公司做服务员，现在去顾客家打扫卫生洗衣服去了，刘子光闲着没事，思虑了半天决定去那个超市逛逛，希望能遇见彭静蓉，他翻出一件干净点的衣服换上，站到了大衣柜斑驳的穿衣镜跟前欣赏着自己的扮相：油腻腻半长不短的头发，浅蓝色的长袖衬衣，灰色的休闲裤子，一双旧皮鞋擦的亮闪闪的。打扮停当刘子光就骑上单车出门了。
2003年6月16日的清晨对耀来说再平常不过了，他沿着别墅区外面的道路晨跑，五十米间隔的路灯跑25根，然后再回来，一共是五公里，多年来没有间断过，当年在大学里，就是因为风雨无阻的每天晨跑，吸引了操场边女生宿舍里的泉，赢得了校花的爱情。
晨跑结束，耀回到家里，自己动手作了一份煎蛋，喝了些牛奶，换下了阿迪达斯运动服，穿上杰尼亚的海军蓝套装，认真将蓝白斜条纹的丝质领带打了个饱满的结，洁白挺刮的纯棉衬衫配上珍珠袖扣。越是简单的搭配越能显出人的简约干练，这是耀的一贯作风。从车库里把卡宴suv开出来。