，三灯收网。
教到第三条船，有姐妹问她怎么这么较真。她把船篙往滩上一杵。
“守了两夜空网。”她说，“这个子时，我要连本带利。”
许文静重算廿三的潮。算完，她把纸推给秦川。
“大潮子时，潮头比平常早两刻。对方吃潮饭，必提前到。伏兵得提前三刻上滩，摸黑，干粮揣怀里，火一律不许见光。”
她说完，秦川把自家的棉坎肩脱下来，披在她肩上。
“算你的潮，穿我的衣。”
许文静低头看了一眼坎肩，没推。接着核她的账。
周秀兰那边补了一刀。她把一〇七三逐笔回对娘的旧账，三年的银路，全过县里一家旧当铺。
当铺东家姓顾。姐夫生前的旧识。
她在纸上把四条线画拢：人，老拐失踪。钱，顾家当铺。纸，娘的整令账纸。潮，娘的暗号。
四条线，一个交点。
“全指向一个死了十年的人。”她说。
廿三，子时前。
黑船果然早到。船头擦着浅水进来，一个人影披蓑衣下了船，一步一跛。
暗处，舅舅失了声：“姐夫。”
秦川一把按死他的肩膀。按得他半个字都出不来。
跛脚人没看别处，直奔滩涂记号。蹲下。伸手。
然后，把贝壳暗号整个拨乱了。
暗处的周美玲心口一紧。她的第一反应是：号毁了，船走不了，伏击要空。第二个念头紧跟着上来：不对。娘的规矩，真东西不见光。
乱掉的记号，是摆给设伏人看的。
见光的，都是替身。
跛脚人起身前，对着滩涂低声说了句什么。周美玲伏在蛎田里，听得清清楚楚。
“账在，理就在。”
娘账本末页那两行字。一字不差。
林秋月的两灯，死死压着没亮。她趴在船帮后头，指头抠着船板。亮，就打草惊蛇。不亮，人跑了。
她赌了一把。没亮。
火号三灯齐亮，网口收拢。
跛脚人猛地掀开蓑衣，怀里一个桐油布卷脱了手，滚进涨上来的潮头。
林秋月第二个动作就扎进了水里。齐腰深的潮水，浪头一个接一个。她一把攥住布卷，浪头把她整个人掀出去两丈远。
手里没松。
她从水里站起来，抹了把脸，冲岸上喊：“捞着了！”
人按在滩上。灯凑近。
蓑衣底下的脸，不是姐夫。
年轻，生脸。村里没人见过他。
他手腕上缠着一圈旧丝线，磨得发亮。林秋月凑近了看了一眼，回头：“跟娘留下的顶针线，一个成色。”
秦川蹲下去。“姐夫上个月廿三还活着。他来过村里，见过一个人。”
年轻人闭着嘴，一个字不吐。按他的手加了力，他还是不吐。
滩上僵着。
周美玲怀里的娃忽然咯咯笑起来。小手正攥着那半截从潮水里捞回的桐油布，攥得死紧，当玩具摇。
秦川把布从娃手里轻轻抽出来，展开一角。
布角上，一枚顶针压出来的旧印。
深。压印的手，稳得很。
“见过一个人。”秦川把那半截布举到年轻人眼前，“我数到三。”
滩涂上潮声大涨。周美玲回头看了一眼滩涂，又看了一眼怀里的娃，忽然低声说了句：
“他进村那天，我背娃去赶集。”
秦川抬头。
“集上那天，”她说，“跟娃说过话的，只有一个人。”