一根从窗外掠过，数到第七根的时候，飞机停了。
她解开安全带，站起来的时候膝盖还软了一下，扶了一下前排靠背才站稳。
走出舱门的时候，她回头看了一眼那架停在登机桥旁的飞机。银白色的机身安静地卧在阳光下，舷窗里的灯已经暗了，机翼的阴影投在地面上，像一只收了翅膀的巨鸟。
“一个多时辰，”她低声说，“就走了一千多里路？”
苏明走在她旁边：
“不，是一千四百公里，差不多两千八百里。两个小时多一点儿。”
她脚步顿了一下，转头看了他一眼，确认自己没有听错。然后她转回去，没有再说话，继续往外走，步子比方才快了一些。
洪武朝，奉天殿上，老朱的手指搭在扶手上，指节攥得发白。
“一个多时辰，两千八百里。”他的声音压得很低，只有旁边的朱标和马皇后能听见，“标儿，咱大明的八百里加急，跑死几匹马，一天一夜才能到南京。”
朱标的目光还钉在天幕里那片越来越近的南京城上。高楼、桥梁、车流、湖泊——每一样他都看清了。
一个多时辰，两千八百里，这样的速度落在耳朵里，像是另一个世界才会有的词。
“……若是大明也有此物，”他轻声开口，“父皇的军令，半天就能到北境。”
老朱看着天幕里苏明和徐妙云走出航站楼的背影，那两个人拖着行李箱，走在阳光底下，步幅不大，不紧不慢。
他忽然觉得很想要那个银白色的铁鸟，很想坐在里面看看自己的江山是什么样子的。
街巷里，百姓们的议论比殿上更直接。
一个小贩仰着头，嘴巴半张着：
“两千八百里……一个时辰……这不比神仙驾云还快？”
旁边的客人接了一句：
“神仙驾云那是传说。人家坐的那个，是真的。”
小贩低下头，沉默了一会儿，忽然把手里的竹夹子往案板上一搁：
“我也想坐。”
客人愣了一下，看了他一眼，废话，他也想试试啊。
两人坐上一辆出租车，穿过市区，在一栋灰白色的建筑前停下来。
苏明办好入住，领着她上了三楼。
推开房门，里面是一间双人间。
徐妙云站在门口，目光在那两张床上停了一下。
两张床离得并不远，中间有个小柜子隔着，但能清楚的看到对面的人。
想到晚上的情景，两人离得这么近。
她的耳朵微微红了，但没有反对，也没有出声。
她走进房间，把背包放在靠窗的那张床上，伸手轻轻按了一下床面，指腹下是柔软而有弹性的触感。
“……挺软的。”她说了一句，声音不大，像是说给自己听的。
苏明倒是没想那么多，双人间很正常，他也不放心让对方一个人住。
把自己的包放在另一张床上，转身走进卫生间拧开水龙头试了试水温。
“洗把脸，我们下楼走走。明孝陵就在旁边。”
“好。”
苏明看向跟来的徐妙云，只剩下两天了。
两天后，她就要回去了，回那个大明朝。
“怎么了？”
“没什么，跟上。”