床上，右手还搭在手机旁边，左手垂在床沿外面。
七个小时的高强度手术，加上术后两小时的ICU监护，他的身体在触碰到床面的瞬间就彻底关机了。
第二天早上九点，手机闹钟响了。
没有人醒。
十点，陈副主任打了两个电话过来。
没有人接。
中午十二点，招待所前台打了房间座机。
铃声响了七八遍，贺知舟翻了个身，手肘压到手机上，把屏幕按亮了。
十几条未读消息。
他眯着眼睛看了一眼时间。
十二点十七分。
他睡了超过十五个小时。
贺知舟从床上坐起来的时候，脖子完全转不动，肩胛骨下方的肌肉像被人用拳头捶过一整夜。
他活动了一下手指，触觉恢复了，指尖的麻木感已经消退。
手机上最新一条消息是陈副主任发的。
“贺医生，患者情况良好，今早复查门静脉超声血流通畅，引流量持续减少，肝功能指标稳步恢复中。”
贺知舟看完这条消息，靠在床头闭了一会儿眼。
然后他翻到苏半夏的对话框，昨晚那句“怎么样”还挂在最上面，下面跟着今早八点她又发的一条。
“睡着了？”
贺知舟打了三个字回过去。
“刚醒。”
苏半夏的回复几乎是秒到的。
“手术顺利？”
“嗯，比预想的复杂一点，方案临时改了，门静脉切除范围比术前评估多了两厘米，改成了自体血管间置移植。”
对面沉默了一会儿。
“出血多少。”
“七百八。”
又是一段沉默。
然后苏半夏发来一个字。
“牛。”
贺知舟看着这个字，嘴角牵了一下。
他把手机放在床头柜上，撑着酸痛的后腰站起来，走进浴室冲了个热水澡。
水流冲在后颈和肩膀上的时候，僵硬的肌肉一寸一寸地松开。
他在浴室里站了整二十分钟，直到镜子上全是雾气才关掉水龙头。
换好衣服出来，他给陈副主任回了电话。
“患者今天的精神状态怎么样。”
陈副主任的声音很轻快。
“上午已经清醒了，拔了气管插管，能说话，问的第一句话就是手术成功了没有。”
贺知舟把湿毛巾搭在椅背上。
“告诉他手术做完了，恢复还需要时间，别让他太激动。”
“好的好的，贺医生您今天还过来看一眼吗？”
贺知舟想了想。
“下午两点我过去查一次房，然后订晚上的机票回江城。”
陈副主任在电话那头顿了一下。
“这么快就走？上面那边可能还想安排……”
“术后观察你们团队能处理，有问题随时线上联系我。”
陈副主任没再劝，应了声好就挂了。
贺知舟坐在桌前，打开笔记本电脑，邮箱里躺着陈副主任发来的那份简报草稿。
他花了十分钟看完，把几处措辞不准确的地方改了，回复确认。
然后他退出邮箱，看到刘维两天前发的那封加密文件的邮件还没有打开。
手指在触控板上悬了一会儿。
他关上了电脑。
回江城再看。
下午两点，贺知舟最后一次走进ICU的时候，患者已经半靠在床头了。
老人的脸色比术前好了一些，黄疸明显消退，眼白不再是之前那种蜡黄色。
看到贺知舟进来，老人的眼睛亮了一下。
“贺医生，听他们说手术做了七个多小时。”
贺知舟走到床边看了一眼监护仪上的数字，又检查了引流管的量和颜色。
“感觉怎么样，肚子疼不疼。”
“还行，就是刀口那块扯着疼，翻身的时候厉害点。”
贺知舟把引流袋挂回床栏上。
“正常的，这两天尽量少动，引流管还要留几天。”
老人看着他收拾东西的动作。
“你要走了？”
贺知舟直起身来。
“手术已经做完了，后面的恢复他们会负责，有问题我远程指导。”
老人沉默了几秒，伸出手来。
贺知舟又跟他握了一次。
这一次老人的手没有第一次那么大的力气，但握得很稳。
“贺医生，谢谢你。”
贺知舟松开手。
“好养着。”
他转身走出ICU，走廊里的脚步声渐远。
晚上七点的航班，贺知舟坐在靠窗的位子上，看着北京的灯火在机翼下面慢慢缩小。
手机调成了飞行模式，屏幕暗着。
他闭上眼睛，脑子里不自觉地开始想刘维发来的那封加密邮件。
克劳斯找到的通话记录。
沈长风办公室打出来的电话。
证据链完整了。
飞机在气流中轻微颠簸了一下，贺知舟睁开眼，看着窗外的夜色。
三月份的国际外科学会年会，还有不到两个月。
他的演讲稿已经写了一半。
现在证据也有了。
剩下的只是时间问题。
飞机在江城落地的时候已经晚上九点半了，贺知舟打了辆车回公寓。
进门之后他把背包扔在沙发上，打开电脑，输入密码，解压了刘维转发过来的那份加密文件。
屏幕上弹出一张通话记录的截图。
时间戳，号码，通话时长，全部清晰可辨。
贺知舟盯着那个熟悉的办公室号码看了很久。
然后他最小化了这个文件，打开演讲稿的草稿文档。
光标停在intrOdUCtiOn那一段的末尾，闪烁着。
他的手指落在键盘上，开始敲击。