陈副院长指了一下走廊方向。
“左转到底，右手第二间。”
贺知舟拉开门走出去。
陈副院长在身后喊了一声：“贺医生！”
贺知舟的脚步没停。
走廊不长，灯管有一盏在闪，光影明暗交替。
左转到底，右手第二间。
门关着，上面的红灯没亮。
他推开门。
血腥味扑过来，浓得发苦。
手术台上躺着一个女人，颈部的手术巾已经看不出原来的颜色了，全是暗红。
一个四十来岁的男人站在台边，双手按着患者的脖子，手指和手腕全是血。
台面上摞着一堆染透的纱布，地上也有，从台边滴下来的，一滩一滩。
那个男人听到门响，抬起头。
眼眶通红。
“你谁？”
贺知舟走到台边，低头看了一眼。
纱布压着的地方，血还在往外渗，顺着患者的锁骨淌进了头发里。
监护仪上心率一百三十五，收缩压六十八。
“江城一院。”贺知舟说，“你是周明远？”
男人点了一下头，嘴唇没颜色了。
“手先别松。”贺知舟转头看了一眼旁边的麻醉医生，“升压药开了没有？”
“去甲肾上腺素，零点一微克每公斤每分钟。”
“加到零点三。”
“输液两路都开了？”
“开了。”
“乳酸钠林格液换生理盐水，滴速加快一倍。”
麻醉医生动手调整，旁边的年轻护士在记录。
贺知舟拿起台面上的血管钳，在无影灯下转了一下，看了看钳口。
又放回去。
他看向周明远。
“慢慢松手。”他说，“先松食指。”
周明远咽了一口口水，把食指慢慢抬起来。
血从纱布下涌出来。
贺知舟盯着出血的方向，看了两秒。
“压回去。”
周明远把手指按回去。
“裂口在侧壁，大概一点五厘米。”贺知舟说。
周明远的喉结动了一下。
“我……甲状腺下动脉的时候，钳子滑了。”
贺知舟没接话。
他转向护士。
“你们最细的缝线是什么？”
护士手忙脚乱翻了一遍器械台。
“5-0的可吸收线。”
“血管缝线呢？”
护士摇头。
“我们没有血管外科，没备过专用缝线。”
“显微镜呢？”
“没有。”
旁边的麻醉医生抬起头。
“贺医生，没有显微镜怎么缝血管？”
贺知舟拆开5-0缝线的包装，把线抽出来，在指尖捻了一下。
“不用显微镜。”