不知道是谁这么执着，反反复复的，像某种不肯放弃的敲门声。
第四次响铃的时候，白允熙扶了扶头上的干发帽，从床头捞起手机，坐在床沿上接了：“喂，请问你是？”
电话那头有风声，还有一点轻轻的呼吸声，像有人把手机举在耳边，犹豫着到底要不要开口。
“是我。”元俊叙的声音刚冒出来，她就挂了。
第五个电话打过来的时候，她还是接了。
“做什么？”
她的声音平淡，甚至有一丝隐隐的不耐烦。
那边沉默了一瞬，才开口，语气里带着一种被踢出门外之后又回头蹭过来的委屈：“别不理我……求求你了。”声音软得不像他的，像一条趴在台阶下面的狗。
她不为所动，声线平稳：“请问元俊叙Xi，你打电话给我这个糟糕透顶、没有良心、擅长伪装善良、欺骗人、蛊惑人、伤害人，还会下地狱的人，做什么？”
电话那头安静了。
她不是把自己拉黑了吗？为什么还能一字不差地复述出这些话？
难道他把这些话存进了备忘录里，每当想起她的时候就翻出来重新读一遍？
“不是这样的……”他的声音软了又软，像在求饶，“你记错了，是我下地狱，是我糟糕透顶……”
“知道了，拜拜。”
“别挂。”他忙忙地阻止，语速快了一拍，“我就在你家楼下，好冷。”
“冷就回你的家去，我也怕冷。”
“允熙啊……”尾音拖得很长，带着撒娇和求饶，他小声地说，“是我误会你了……我以为你不想要我的星星，所以把它卖掉了没赎回，那时候我太难过了。
你根本不知道，炸鱼薯条有多难吃。
但是为了买下那颗星星给你，我连吃了三天。”
白允熙翻了个白眼，只是隔着电话他看不见。
吃三天炸鱼薯条就可怜上了？这些财阀家的少爷们什么时候才能意识到，他们根本是身在福中不知福。
她把目光移向窗外，路灯亮着暖黄色的光，从窗帘缝隙渗进来，在地板上铺开一小片。
她走到窗边拉开帘子往下看，路灯底下站着一个人影，金栗色的头发在灯光里泛着一层浅金色的边缘，因为冷，他一只手插在兜里，在原地转圈圈，走来走去。
“还有我的后背，”他继续说，“伦敦的雪天很阴沉，背后的伤口总是痒痒地痛……”
“……跟我有什么关系？”
电话那头沉默了片刻。
太冷漠了。
冷漠的坏女人。
虽然这是因为有很多事她不知道，他也没有再说下去。
他站在路灯底下，抬起头看了一眼那栋房子，窗户亮着灯，隐约能看见窗帘后面那道模糊的轮廓。
“……我想你了……”
她没有挂电话，也没有说话。
“比丽贝卡还要想你……想起你的时候，薯条会变得很难吃。”
“你又在说什么胡话？难道是我隔空给你的薯条施咒了吗？”
白允熙又想翻白眼了。
可是下一秒，她听见了手机听筒里浅浅的吸气声，像是他鼻子发酸在吸气：“因为想你的时候，眼泪会掉进薯条里，软掉的薯条，不酥脆的薯条，掺了泪水咸味的薯条，我每天都吃这样的薯条……”