刘海中倒没闲着。
他特意翻出那件旧干部服，扣子一直系到脖子，在中院和后院之间来回踱步。
易中海不露面，阎埠贵又没了教师的体面。
这院里，总得有人管事。
刘海中走到月亮门下，背起双手，先清了清嗓子。
“今天可是年三十！”
他的声音在院里绕了一圈。
“咱们院就算没评上先进，也不能各顾各的。有困难的，大家搭把手，这才叫集体！”
前院没有动静。
中院几扇窗户也关得严实。
一阵风穿过月亮门，往刘海中的衣领里灌。他抬手压了压领口，等了半晌，没敢再喊第二遍。
西厢房里，许大茂的右腿架在长凳上。
石膏已经拆了，但脚还不能使劲，木拐就靠在床边。
昨天他求爷爷告奶奶的，才硬生生把娄晓娥从娘家接了回来。
可到今天，两人也没说上几句。
炉子冷着，锅里也没烧水。
娄晓娥坐在离床最远的木椅上，两手搭在膝头，视线一直落在脚边那块青砖上。
许大茂隔一会儿便往傻柱屋里看一眼。
他花一百块买了傻柱两条腿，傻柱却连右手都没保住。
这只手究竟是谁砸的，他到现在也没想明白。
许大茂的手藏在棉被底下，拇指一遍搓着食指。窗帘只扒开一条窄缝，他没敢全拉开。
娄晓娥忽然开口：“看够了吗？”
许大茂手一抖，赶紧把窗帘放下。
“我看外头天呢。”
贾家窗户后面，秦淮如把院里的动静看得清楚。
中院公用水池边，何雨水正拧开水龙头接水。
大铁桶里的水眼看就要漫过桶沿，她赶紧关上龙头，两只手抓住提梁，用力往上一提。
单薄的肩膀顿时往下坠了坠。
铁桶底部擦过砖面，发出一声闷响。
秦淮如隔着窗户看了几息。
直到何雨水咬着牙将桶拖回正房，她才放下窗帘，回到八仙桌旁。
桌上摆着一盆和好的白面。
旁边的粗瓷碗里，是拌着猪油渣的白菜馅。
秦淮如揪下一块面剂子，擀成薄皮，挑起一团油亮的馅料放进去。
十指翻动几下，一个圆鼓的饺子便落在盖帘上。
炕上的小当盯着那一排饺子，咽了口唾沫。
“妈，什么时候下锅？”
槐花趴在桌沿边，小鼻子一下一扇动，也没舍得移开眼睛。
“急什么？包完就煮。”
秦淮如抖掉手上的薄面，又捏起一张饺子皮。
外面的铁桶又磕了一下。
她手里的动作停了半息，随即将饺子边捏得更紧。
傻柱没了右手，两条腿以后还能不能站起来都不好说。
轧钢厂的饭盒没了。
往后，这就是无底洞，自己家可万万不能再沾染了。
秦淮如将新包好的饺子码进队伍，伸手去拿墙边的木瓢。
刚将木瓢放回去，她鼻翼轻动了一下。
一股肉香从后院飘了过来。
先是花椒和干辣椒的辛味。
紧接着，炖牛肉的厚香顺着风钻进中院，一下压住了各家炉膛里的煤烟味。
小当从炕上爬起来。
“妈，谁家炖肉？”
秦淮如没有回答。
她重新扒开窗帘，目光越过中院，落在赵峥那间亮着灯的屋子上。