第0543章日子像护城河的水 无声无息地流

    日子像护城河的水，无声无息地流。

    阿黄已经老了。它的毛色不再像年轻时那样油亮金黄，背脊上泛起了一层灰白，像是落了一层薄霜。曾经奔跑起来像一阵风的四条腿，如今变得僵硬迟缓，走几步就要停下来喘一会儿。它的眼睛也浑浊了，看东西总像是蒙着一层雾，只有听到那扇熟悉的防盗门响动时，耳朵才会微微动一下——尽管它知道，那再也不会是老李的脚步声了。

    但今天，阿黄觉得自己的腿脚比往常更沉。

    它从藤椅上艰难地爬起来，前腿撑着地，后腿却迟迟使不上力。它试了两次，才勉强站起来。骨头缝里透着一股酸疼，像是里面的螺丝钉都松了。它抖了抖身子，几根灰白色的毛飘落在藤椅的坐垫上。

    它要去做一件事。

    这件事，它已经做了很久。久到它自己都记不清是从哪一天开始的了。

    阿黄拖着步子，慢慢挪到门口。防盗门紧闭着，门锁上锈迹斑斑。它用鼻子拱了拱门缝，那里已经很久没有透出老李身上那种烟草和铁锈的味道了。它缩回鼻子，转身朝客厅的窗户走去。

    窗户是关着的。玻璃上蒙着一层灰，从里面看出去，外面的世界也是灰蒙蒙的。楼下那条小路，老李曾经牵着它走过无数次。春天的时候，路边的柳絮会飘进来，落在它的鼻子上；夏天的时候，老李会在这里停下来，让它趴在阴凉处等，自己去买一块西瓜；秋天的时候，落叶铺满小路，老李的胶鞋踩上去发出沙沙的声响。

    阿黄把前爪搭在窗台上，下巴搁在上面，静静地看着外面。

    风从窗缝里钻进来，带着一丝凉意。秋天了。

    它忽然想起了什么，从窗台边走开，慢慢挪到门口。它低下头，用鼻子在地上嗅了嗅。防盗门和地板之间的缝隙里，积着一些细小的灰尘和碎屑。阿黄用爪子扒拉了一下，然后趴下来，把鼻子凑近那条缝隙。

    什么也没有。

    它不死心，又仔细地嗅了一遍。地板上有它自己的气味，有灰尘的气味，有雨水从门缝渗进来留下的霉味。但就是没有那个味道——那个它找了无数次、却再也没有出现过的味道。

    老李的味道。

    阿黄抬起头，茫然地看了看四周。客厅里的一切都和以前一样。藤椅在老地方，上面铺着那条磨得发白的旧毯子。茶几上放着那个掉了漆的搪瓷杯，杯壁上还留着一圈褐色的茶垢。墙角那个旧衣柜，柜门半开着，里面挂着老李的几件旧衣服——那是阿黄最后的慰藉，每当想老李想得厉害时，它就会把鼻子埋进那些衣服里，闻着上面残留的、越来越淡的气息。

    阿黄叹了一口气。不是真的叹气，而是从喉咙深处发出的一声低低的呜咽。它转过身，慢慢走回藤椅旁。

    它低下头，用鼻子在藤椅下面嗅了嗅。

    落叶。

    几片枯黄的叶子，静静地躺在藤椅的阴影里。那是阿黄从外面叼回来的。它不记得自己是什么时候开始做这件事的了。也许是去年秋天，也许是前年。它只记得，第一次叼着落叶回到这个空荡荡的屋子时，它觉得自己在做一件很重要的事。

    落叶是外面的东西。老李在外面。

    阿黄趴下来，把下巴搁在前爪上，眼睛盯着藤椅下面那几片叶子。叶子已经干了，边缘卷曲着，一碰就碎。它伸出舌头，轻轻舔了一下其中一片，叶子发出细微的沙沙声。

    它闭上眼睛。

    黑暗中，有什么东西在慢慢浮现。

    ------

    那是一个春天的早晨。阳光从窗户照进来，落在藤椅上。老李坐在藤椅里，手里拿着一张照片。他的手指在照片上轻轻摩挲着，嘴里呢喃着什么。阿黄听不清他在说什么，但它知道，老李又在想那个麻花辫女人了。

    阿黄那时候还小，毛茸茸的，像个金黄色的小毛球。它从窝里爬出来，摇摇晃晃地走到老李脚边，用脑袋蹭他的裤腿。老李低下头，看着它，浑浊的眼睛里泛起一丝笑意。

    "阿黄。"他叫它。

    阿黄摇了摇尾巴。它喜欢这个名字。每次老李这样叫它，声音里都带着一种它说不清道不明的温柔。

    老李放下照片，弯下腰，粗糙的大手摸了摸它的头。他的手掌上有茧子，蹭在毛上有些扎人，但阿黄觉得舒服。它仰起头，用舌头舔了舔老李的手心。

    "走，阿黄，带你出去走走。"

    老李站起身，从衣架上取下那件旧外套。阿黄兴奋地在原地转了个圈，尾巴摇得像个小风车。它知道"出去走走"是什么意思——老李会牵着它，走过那条小路，来到护城河边。那里有风吹过来的柳絮，有水鸟掠过水面的声音，有老李蹲下来指着河面说"阿黄你看，那是野鸭子"的声音。

    它最喜欢那些时刻了。

    ------

    梦在变。

    春天的阳光褪去了，变成了夏天的蝉鸣。热浪从窗外涌进来，风扇在天花板上吱呀吱呀地转。老李坐在藤椅上，手里拿着一块西瓜，红瓤黑籽，汁水顺着他的手指往下滴。

    "阿黄，过来。"

    阿黄趴在凉席上，吐着舌头。它听到"西瓜"这个词，耳朵竖了起来。但它太热了，不想动。老李笑着摇了摇头，用刀把西瓜切成两半，一半放在桌上，另一半递到它面前。

    "吃吧。"

    阿黄凑过去，小心翼翼地咬了一口。甜。汁水在嘴里炸开，凉丝丝的，从舌尖一直甜到胃里。它发出满足的呼噜声，尾巴在地板上轻轻拍打。

    老李看着它，嘴角带着笑。他拿起自己的那一半西瓜，咬了一口，然后咳嗽起来。

    咳嗽声在夏天的闷热中显得格外刺耳。阿黄停下来，抬头看着老李。他的脸涨得通红，手捂着嘴，肩膀一耸一耸的。咳嗽持续了很久，久到阿黄开始不安。它站起来，走到老李脚边，用脑袋蹭他的小腿。

    "没事……没事……"老李喘着气，摆了摆手。他从口袋里掏出一块手帕，擦了擦嘴，然后弯腰摸了摸阿黄的头。"阿黄乖，没事。"

    但阿黄知道有事。它从老李的眼睛里看到了一种它不认识的东西——疲惫，

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）