下忙碌的背影，那身少将军装衬得她腰杆笔直、英姿飒爽。
忽然想起很多年前在太行山的时候，她也是这样，在油灯底下替他收拾行装。
“老婆。”
“嗯？”
“谢谢你。”
林瑶端着茶壶的手微微一停，回头看了他一眼，脸上浮起一个温柔的笑：“老夫老妻了，说这个干什么。”
她走回桌边坐下，把热茶推到他面前，语气恢复了平时的干脆：“明天苏文轩和周卫国的简报该到了，你今晚早点睡，明天有精神处理。”
余生端起热茶抿了一口，点了点头。
窗外，明月西斜，余府的灯火一盏接一盏熄灭，最后只剩正房那扇窗还亮着暖黄的光。
而此刻的中南海，某间办公室里，老首长独自坐在灯下，面前摊着余生那份亲笔降衔申请，三页纸，字迹工整，每一句都坦荡赤诚。
老人家看了很久，最后拿起钢笔，在申请书的空白处批了八个字——
“功成无名，冕藏于身。”
笔尖落下，墨迹在灯下微微泛着光。
全军争名逐利者无数，唯此一人，甘愿无名负重，以隐将之姿，藏功于国、藏名于史。
这一夜，华夏多了一位无冕大将。
而外界无人知晓。
日子这东西，一旦安稳下来，就过得格外快。
绝密授衔之后的两个月，余生几乎从公开场合彻底消失了。
全军各大军区的授衔仪式热火朝天，报纸上每天都是将帅们的戎装照片和事迹报道，广播里反复播送着授衔大典的盛况。
整个国家沉浸在一片将星闪耀的荣光之中，唯独没有人注意到，那个本该在名单上占据显赫位置的名字，悄无声息地缺席了所有公开报道。
外界有人猜他调走了，有人说他犯了错误被冷处理，更离谱的传言说他主动辞去了一切职务回老家种地去了。
这些流言在底层军官和民间偶尔流传，却从来掀不起什么风浪，因为真正知道他分量的人，都不会开口。
余生对此浑然不觉，或者说，他根本不在意。
京畿城西的余府，日子过得平淡而踏实。
清晨六点，余生准时起床，在庭院里打一套纯阳观的导气术。
晨光从东墙漫进来，照在他舒展的身形上，动作行云流水、呼吸绵长均匀，一趟拳打完，浑身气血畅通、精神抖擞。
六点四十分，新华和振邦起床。
两个小家伙穿着八一小学的深蓝色校服，睡眼惺忪地坐在饭桌前。
新华扎着两条小辫子，一边啃馒头一边翻看课本上的插图；
振邦吃饭快，三两口喝完粥就开始缠着余生问东问西。
“爸爸，我们班同学说，他爸爸是将军，肩上有星星。”振邦仰着头，一脸认真，“你肩上有星星吗？”
余生放下筷子，低头看着儿子那张好奇的小脸，笑了一下：“爸爸肩上没有星星。”
“那你是干什么的？”
“爸爸是给国家干活的。”
“给国家干什么活？”
“很多活。”余生伸手揉了揉他的脑袋，“等你长大了就知道了。”
新华在旁边插嘴：“我知道！妈妈肩上有星星，妈妈是将军！”
林瑶端着粥从厨房出来，闻言笑道：“妈妈是少将，但也是给国家干活的。”
“你们俩别光顾着说话，赶紧吃饭，校车七点二十到门口。”
两个孩子乖乖低头吃饭。