。一桌坐了两个老汉，面前摆着花生壳和一壶茶；另一桌坐着一个穿青布褂子的男人，正在翻一本旧书。翠莲要了一碗最便宜的大碗茶，坐在靠墙的角落里。
她端起碗来喝了一口，茶是凉的，有一股陈年的涩味，她把碗放回桌上。旁边那桌的老汉正在说话，声音不高，但隔着一张桌子的距离还是能听见。一个说：“听说了没有，青石渡那个修船的，被孙家布庄的人翻了旧账，说以前偷过料子。”另一个压低了声音，“偷没偷谁知道，反正孙家布庄那边放出来的话，真假也没人敢问。”翠莲把那碗茶喝完，把茶钱放在桌上，站起来出了茶馆。
傍晚的时候姓孙的回来了。翠莲站在客栈门口等他，他从街口走过来的时候肩上背着一个布褡裢，褡裢的一角露着一截麻绳头。他看见翠莲站在门口先是停了一下，然后走到她面前。“老板娘，你找我？”翠莲站在客栈门口的石阶上，“你让人贴那些纸条，我一张也没看见。
看见了也撕了。你的话传出去了，可在庭审之前，你的话止于天亮前就被撕掉的白纸。”姓孙的看了她一眼，把布褡裢从肩上拿下来挂在胳膊上，“老板娘，你是想说那些话没用？我看不一定。话传出去了，信的人多了，假话也能当真。你那个修船的证人，就算上了堂，也能被人说是手脚不干净的。你让他在县衙里当着判官的面怎么说？”
“他要是真偷过料子，青石渡那边的人不会让他住那么多年，连房前屋后的船板都替他收着。”
姓孙的没有接话。他把布褡裢换了一只手挂着，“老板娘，你有你的证人，我也有我的办法。庭审那天，判官听谁的话，还不一定。”他侧身绕过翠莲，跨过客栈门槛，走到楼梯口，回头看了她一眼，然后上了楼。翠莲站在客栈门口没有追进去，她转过身快步走回偏院。
偏院的门锁着，她开了锁走进去，门槛边没有东西，窗台上没有东西，灶台上面干干净净的，锅盖还盖着。钱氏正在灶房择菜，一把菠菜，根上还带着泥。她看见翠莲进来抬起头，“今儿没人来过。你送来的那个老孙头一下午都在炕上躺着歇息，我也在灶房里没出去。”翠莲蹲在灶台边，“他刚才说他有别的办法。”钱氏把择好的菠菜放进盆里，“他有办法是他有，可你的证人是活人。活人站在堂上说出来的话，比你贴在墙上的纸条有用。”
天黑以后翠莲坐在自己家的灶台边。她坐在那里把今天的事从头到尾过了一遍。姓孙的让人贴了纸条，他去了县城一天，回来的时候带着布褡裢——他可能在县城又见了什么人，找了什么新的关系。庭审之前他还会继续做这些事。她伸手拨了一下灶台上的灯芯，火苗跳了一下又稳住了。
周大勇把院门锁好之后走进来蹲在她旁边，“明天我再去县衙一趟，看能不能让庭审提前几天。拖得越久，他越从容。”翠莲蹲在灶台边没有动，她望着灶膛里慢慢变小的火苗，伸出手去把它重新拨旺了一些，然后站起来走到院子里站了一会儿。月亮挂在院墙上方，月光把她脚下的青砖地照得灰白，她的影子斜斜地铺在砖缝上，她低头看着自己的影子，然后转身回了灶房。