看着茶几上那碗切得整齐的蜜瓜。
最后她走了进来，把包放在沙发边，小声说：
“那……先吃饭吧。”
他笑了，没说话，只是把椅子拉开了。
吃饭的过程很安静，只有刀叉碰盘子的声音。
他切了一半牛排推到她盘里，自己只喝了半杯红酒。
吃到一半，孙艺珍忽然抬头：
“你以前……也这样对别人吗？”
“哪样？”
“就是……接人，买衣服，订酒店，说‘以后我养你’这种话。”
李承哲放下叉子，看了她几秒，忽然很认真：
“孙艺珍，我二十五岁，没正经谈过恋爱，没给过谁卡，也没在汉江边铺过野餐布。你是非要问，那我告诉你——”
他起身，走到她椅子边，半蹲下来，仰头看她：
“是我想下次还能在周六下午三点，接到你打来的电话。”他伸手，把她嘴边沾的一点酱用拇指抹掉，没擦自己手，就那么握着，
“吃完带你去楼上露台看一眼江，然后你要走，我送你。不走——”
他顿了顿，没说完。
孙艺珍心跳得像要从喉咙里蹦出来。她知道“不走”后面是什么，也知道自己才二十岁，是艺大表演系乖学生，不该这么快。
可他眼睛太干净，没有半点逼她的意思，只有等。
“……露台，看完再说。”她听见自己说。
露台风大。他站在她身后，没抱，只是用外套虚虚裹住她肩膀。
“好看吗？”
“嗯。”
孙艺珍往后靠了靠，后脑抵在他胸口。他身上是雪松味，还有一点刚才的红酒气。
再回房间时，灯已经调得更暗。她坐在床边，看着他关露台门，落锁。
……
404——和谐生活，共建美好家园！！！
-----------------
清晨的阳光是从厚窗帘缝里漏进来的。
孙艺珍是先醒的。
她没动，侧躺着看他。
李承哲仰睡着，一只手还虚虚搭在她腰侧。
她盯着看了很久，久到有点失礼，才慢慢把被角往上拉了拉，盖住他露在外面的半边肩膀。
刚动完，他眼睛就睁开了。
没完全清醒，是那种半梦半醒的哑声：“……几点？”
“还早，好像八点多。”
“嗯。”他没睁全眼，手顺着她腰线往上摸了摸，确认人还在，又往回缩了缩，“头发乱了。”
“你才乱。”
“给我看看。”他终于睁开眼，侧过身，手指把她颊边一绺头发别到耳后，指腹在她耳垂上蹭了一下——昨晚他咬过那儿，很轻，留了个淡红印。
“疼吗？”他问。
孙艺珍摇头，反而把脸往他掌心贴了贴：“不疼。”
空气里有昨晚没散干净的甜，是蜜瓜，也是她唇膏的味道。
谁也没提“昨天到底发生了什么”这种扫兴的话，就像这事本来就该是春天里长出来的，不用解释。
“饿不饿？”他问。
“有点。”
“楼下有粥，还有你上次说想试的贝果。”李承哲坐起来，衬衫下摆皱着，露出一截腰，他抓了抓头发，
“我去拿，你别光脚踩地，凉。”
他没穿拖鞋，直接光脚走到落地窗边，把窗帘“唰”一下全拉开——
汉江在晨光里是淡蓝的，蚕室大桥像一条银灰色的线，早高峰的车流在远处嗡嗡响。
孙艺珍缩在被子里看他背影，忽然笑了：“李承哲先生。”
“嗯？”
“你早上不化妆，好像也没那么凶。”
他回头，挑眉：“昨晚谁抓着我衬衫哭说‘你轻点’的？”
“啊——！”她整张脸埋进枕头，脚在被子里乱蹬。
李承哲低低笑出声，走回来，隔着被子拍她一下：
“行了，不逗你。我去拿早餐，十分钟。你要加奶油芝士还是原味？”
“……都要。”
“贪心。”他弯下身，隔着被子亲了下她发顶，“等着。”