白月遥有什么好的？
一个被举报下来的，一个家里出了事的倒霉蛋，凭什么让付计影对她如此讨好？
梁艳云翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕巾被攥出深的褶皱。
黑暗中，她的眼神逐渐变得冰冷。
第二天，地里收工，十几个知青蹲在田埂上喝水歇脚，日头不高但晒得人眯眼。
白月遥蹲在最末尾，帆布包搁在脚边，手里的搪瓷缸子还剩半口凉水。
梁艳云就蹲在她前方三步远的位置。
跟旁边的女知青小周咬耳朵，声音不大不小，恰好能让白月遥听清每一个字：“哎我说，你们知道白月遥现在每隔一天就往水库那边跑吗？说是给人家小姑娘补课……”
她拖长了尾音，嘴角那点笑意藏都藏不住。。
“可你们想，那家就兄妹俩，她一个外来的大姑娘，三天两头往人家屋里钻，关起门来一待就是半天……”
她没把话说完。
但那个省略意思比任何直白的脏话都恶心。
田埂上安静了一瞬，白月遥手里的搪瓷缸子没动。
水面平稳，映着天上那块灰白的云。
她听见了梁艳云说的每一个字。
她的脊背肌肉绷了起来，从腰到后颈，硬得像一块铁板，下颌咬紧了半分，颧骨处的肌肉微跳动了一下。
但她没抬头，没转身，没开口。
因为她知道：只要她开口，不管说什么，解释、反驳、愤怒，都等于承认这件事值得她回应。
等于承认“一个女知青去给人补课”这件正常得不能再正常的事情，在梁艳云嘴里变成了肮脏的交易。
她不给这个机会，白月遥端起搪瓷缸子，把最后半口凉水灌进嘴里。
站起身，拍裤腿上的土，弯腰继续拔草，动作稳当，节奏没乱，好像刚才那几句话是风吹过耳边，跟她没有半分关系。
可只有她自己知道，蹲下去的那一瞬，膝盖软了一下。
田埂另一头，付计影坐在石头上，手里攥着把镰刀，刀面搁在膝盖上没动。
他没参与梁艳云那边的议论，也没出声制止。
从头到尾一个字没说，但他的视线从梁艳云开口的那一刻起，就没离开过白月遥。
视线不是那种看热闹好奇的眼神，也不是同情的关注。
而是一种……观察。
极其专注的、不带温度的观察。
用后世的用语就是实验员在观察一个正在实验的小白鼠的状态。
细框眼镜后面那双细长的眼睛眯了一分，像一个人在品鉴一件还没到火候的作品，但眼底全都是快要压抑不住的渴望。
不急，不急，再等等，再等等！还能更好！还能更好！
又感受到那股视线的白月遥忽然浑身一颤，下意识低头拔草，想借助弯腰的瞬间寻找到视线主人。
付计影的目光移开了，白月遥还是没找到目光的来源。
收工后，白月遥走在回宿舍的路上。
帆布包带子勒着左肩，步子比早上快了一截。
她没跟任何人并排走。
身后有人在小声议论什么，她也不回头。
心里只有一件事，那就是后天的周一，是她去水库给顾玲上课的日子。
一想到那间暖着灶火的茅屋，想到顾玲笨拙但认真的铅笔字，想到桌角那碗不会被人泡烂的稠粥。
她攥帆布包带子的手指松开了一分。
而在她身后十几步远的地方，付计影走在知青队伍的中间，跟左右的人有说有笑。
偶尔有人拍他肩膀，他回以温和的笑。
只有在所有人的目光都不在他身上的那零点几秒里，他的视线会从人缝中穿过去，落在前方那个独行的背影上。
精准、安静、细得看不见，却从没断过。