教她撑船，教她认水，教她不要靠近旧桥。她每年祭桥日来烧纸，我就躲在远处看。”
柳行忽然明白，为光说的“看活人”是什么意思。
纸上的陈四，是收银、动桥、畏罪潜逃的桥工。
活着的陈四，是一个有罪的人，也是一个把死者遗孤养大的人。
这不让他清白。
却让柳行不能轻易把他写成一个该死的人。
老人看着柳行：“你是光庐的人？”
“算是。”
“那你来审我？”
柳行说：“我还没资格审人。”
“那你来做什么？”
柳行想了想，说：“我来听你说完。”
老人怔住。
他好像已经准备好了很多话，准备辩解，准备求饶，准备翻脸，准备逃。唯独没有准备好有人只说一句：我来听你说完。
他忽然笑了一下。
那笑比哭还难看。
“光庐这些年，还是这个怪样子。”
柳行问：“你见过光庐的人？”
老人没有回答。
他从怀里摸出一小块木片，递给柳行。
木片已经被磨得发亮，上面刻着一个很浅的记号。
像一颗星。
柳行接过木片：“这是什么？”
“当年那只手上的护腕，也有这个记号。”
柳行低头看着那颗星。
就在这时，水声变了。
不是风吹水。
是有人从水下换气。
柳行猛地抬头。
断桩旁，一道黑影无声破水而出。
刀光很薄，像一片从水里飞出来的月。
目标不是柳行。
是老人。
柳行来不及拔剑。
他的右肩也不允许他拔剑。
他只做了一件事。
他把手里的灯踢了出去。
灯滚向岸边，火油洒在湿石上，火苗忽然窜起，照亮了断桥下方那一小片水面。
水面上不止一个人。
还有两个。
柳行大声道：“桥下有人！”
老人本能往后退。
第一刀落空。
第二道黑影从断桩后翻上岸，刀尖直取老人后心。
柳行左手抓起地上的纸灰盆，砸向那人的手腕。盆不重，砸不伤人，却把刀势撞偏了一寸。
只这一寸，老人活了下来。
可柳行的右肩被第三人一掌扫中。
他整个人往后撞在石碑上，眼前一黑，差点站不住。
疼。
疼得像旧伤被重新撕开。
他咬住牙，没有喊。
黑衣人没有再追老人，反而齐齐看向柳行。
其中一人低声说：“光庐的人。”
另一个说：“一起带走。”
柳行扶着石碑，喘了一口气。
他知道自己打不过。
一个都打不过。
更不要说三个。
可他忽然发现一件事：这三个人出水之后，第一眼看的都不是老人，而是老人刚才交给他的木片。
他们要杀陈四。
但更想拿回木片。
柳行把木片握在掌心，抬眼看他们。
“你们不是来杀他的。”
黑衣人脚步一顿。
柳行说：“你们是来确认，他到底还记不记得那只手。”
没有人说话。
但沉默本身就是答案。
老人站在柳行身后，呼吸发抖。
柳行继续道：“十年前桥塌，动第二次手的人，不是长丰，也不是白浪。长丰设局改道，你们借局杀人。对吗？”
黑衣人终于动了。
三把刀同时逼近。
也就在这一刻，旧桥头上方传来一声轻响。
像有人用小刀削断了一根细线。
下一瞬，岸边芦苇丛里忽然弹出数十根细竹。
竹影乱飞，像骤雨横过。
三个黑衣人立刻退开。
为光从夜色里走出来，手里握着她那把裁纸小刀。
刀很短。
短得不像兵器。
可三个黑衣人看见她，竟没有一个再上前。
为光看着他们：“摘星台的人，现在也替船行做脏活了？”
柳行心里一震。
摘星台。
这个名字他从未听过。
可三个黑衣人的反应告诉他，为光说中了。
为首那人沉声道：“光庐管得太宽了。”
为光说：“桥塌在洛水，账记在光庐。宽吗？”
“十年前你们没管住。”
为光的眼神第一次冷了下来。
“所以十年后还记得。”
那人不再说话。
他看了一眼柳行，又看了一眼老人，忽然抬手。
三人同时后退，重新没入水中。
水面很快恢复平静。
像什么都没有发生过。
柳行这才发现自己后背已经湿透了。
为光走过来，看了一眼他的右肩。
“还能走吗？”
柳行说：“能。”
“撒谎。”
柳行沉默了一下：“能慢慢走。”
为光没有拆穿他。
老人却忽然跪了下去。
不是跪为光。
是跪旧桥。
他对着那两截断桩，重重磕了一个头。
“我不是无罪。”老人声音发颤，“我也不求你们替我洗干净。我只求你们查清楚，桥下第二只手是谁。”
柳行看着他。
“你为什么现在才说？”
老人抬起头，眼里有泪。
“因为她今天问我，她爹当年是不是死得活该。”
柳行知道那个“她”是谁。
死者遗孤。
被陈四养大的女娃。
一个靠仇人的饭长大，又每年去祭亲爹的孩子。
这才是洛水案最难的地方。
不是谁杀了谁。
是活下来的人，早已被迫住进同一条河里。
为光弯腰捡起那盏被踢翻的灯，灯已经灭了。
她没有点燃，只看向柳行。
“问完了吗？”
柳行说：“还差一个问题。”
他看向老人。
“十年前桥上，真的只死了七个人？”
老人的脸色忽然变了。
柳行心口一沉。
老人许久没有说话。
水雾一点点漫上来，把他的脸遮得有些模糊。
最后，他低声说：“官府名册上是七个。”
“实际上呢？”
老人闭上眼。
“桥塌之前，有一个人先下了车。”
柳行问：“谁？”
老人摇头。
“我不知道他叫什么。我只记得，那个人穿白衣，手里抱着一个书匣。桥响第一声的时候，他回头看了一眼，像是早就知道桥会塌。”
柳行握紧了掌心那块刻星木片。
“他活了？”
“活了。”
“后来去了哪里？”
老人慢慢抬起手，指向下游。
“长丰船行。”
夜色里，洛水无声东去。
柳行站在旧桥头，忽然觉得自己脚下不是一座断桥。
是一张刚刚被掀开一角的网。
他终于明白，洛水断桥案里最重要的，不是死去的七个人。
而是那个不在名册上的第八个人。
为光在旁边轻声说：“现在知道为什么不能只看死人了？”
柳行没有回答。
他低头看着掌心的木片。
那颗星被水汽浸湿，冷得像一枚从夜里挖出来的钉子。
他把木片收进怀里。
回客栈的路上，天还没有亮。
柳行右肩疼得厉害，每走几步，额角就冒出一层冷汗。为光走在他身边，没有扶他，也没有催他。
快到客栈时，她忽然说：“今晚记什么？”
柳行想了很久。
然后说：
“陈四有罪，但罪不是全局。长丰设局，但不是终局。桥上死了七个人，活下来的第八个人，才是那只没有露面的手。”
为光问：“还有呢？”
柳行停下脚步，回头看了一眼雾里的洛水。
“还有，真相不是从死人身上开始的。”
他声音很轻。
“是从活人不敢说的那一刻开始的。”
为光看了他一眼。
没有说好。
也没有说不好。
她只是推开客栈的门，让他先进去。
天边有一点白。
洛水的第四日，快要亮了。