大。
大到杨伟代表不了整个行业。
也大到陈望以为，自己总能找到下一张办公桌。
办公区里，键盘声停了一瞬。
有人发来消息。
“望哥，听说你被优化了？真的假的？”
“晚上聚一下？”
“你的县域方案能不能发我一份？”
陈望没有回复。
他收拾东西。
马克杯。
两本书。
一盆快被空调吹死的绿萝。
还有一块企业文化立牌。
上面写着：
用户第一。
陈望把立牌留在桌上。
公司楼下。
陈望抱着纸箱走出大堂。
一辆商务车停在路边。
许知夏坐在后排。
她今天陪客户来南山谈品牌投放。
刚抬头，就看见一道熟悉的背影。
陈望。
他怀里抱着纸箱。
衬衫袖口卷着。
背影比大学时沉默了很多。
许知夏举起手机，冲着陈望的方向按下快门。
许知夏叹息一声，也许，我和他再也不会有交集。
助理提醒：
“知夏姐，到了。”
她嗯了一声。
没有下车。
也没有喊他。
她只是隔着车窗拍下一张背影。
照片里，陈望形单影只。
高楼玻璃反着下午的光。
人很小。
纸箱很明显。
她盯着照片看了很久。
手指无意识地摩挲着手机屏幕边缘。
助理又喊了一声。
“知夏姐？”
许知夏猛地回过神来。
“嗯。”
她收起手机，声音一如既往的平静。
但助理注意到，
许知夏的指尖在屏幕上停了一瞬，而后发了一条朋友圈。
配图下边留言。
【在深圳，很多告别都很安静。】
没有点名。
三分钟后。
望山高中同学群里有人截图。
【这背影是不是陈望？】
【像。】
【他不是在深圳年薪三十万吗？】
【抱纸箱了？不会被裁了吧？】
【等等，许知夏发的？他俩不是早分了吗？】
【卧槽，前女友亲眼目击前男友被裁，这剧情绝了。】
群里沉默了几秒。
然后消息刷得更快了。
许知夏看着群消息。
有人@她：知夏，真是陈望？
她没有回复。
只是关掉了群消息提醒。
接下来两周。
陈望投了八十七份简历。
十一封自动回复。
六场面试。
三份免费的业务作业。
有家公司让他设计县域下沉方案。
陈望熬了两个晚上。
面试官听完，夸他思路完整、落地性强。
三天后，招聘软件只剩一行灰字。
岗位已关闭。
晚上十点。
陈望坐在出租屋地板上。
茶几上放着离职证明。
手机里，是刚到账不久的四十八万多补偿。
加上存款，六十多万。
在深圳，刚够买一个厕所。
手机响了。
来电显示：妈。
陈望接通。
“望子，下班了吗？”
“下了。”
“吃饭没有？”
“吃过了。”
电话那头沉默了一会儿。
母亲刘桂芳声音低了下来。
“你爸前天在卫生间摔了一跤。”
陈望坐直。
“严重吗？”
“腰扭了，骨头没事。”
“他不让我告诉你，怕耽误你工作。”
刘桂芳停了一下。
“你要是不忙，就回来住几天？”
陈望能够想象到，母亲此时的神情，她想让自己回去看看爸爸，但是怕耽误自己的工作。
陈望看向窗外的深圳夜景，鼻头发酸。
“妈，我明天回来。”
夜里十一点五十九分。
手机屏幕忽然亮了一下。
桌面多出一个陌生应用。
图标是一张绿色县域地图。
中间有个白色的“¥”。
陈望长按卸载。
图标消失。
三秒后。
它又重新出现。
【县域发展系统绑定成功。】
【绑定区域：望山县行政区域。】
【人口审计中。】
陈望盯着屏幕。
时间跳到零点。
一声清脆提示响起。
【望山县实时常住人口：386,742人。】
【发放标准：1人=1元/日。】
【今日县域消费金到账：386,742.00元。】
陈望慢慢坐直。
三十八万六千七百四十二。
不是一次性补偿。
是每天到账。
屏幕下方，又亮起一行小字。
【钱只能在望山县花。】
【人愿意留下，县城才算能真正发展起来。】
陈望看了很久。
深圳的夜景在窗外铺开，无数灯火，昂贵的房价，拥挤的地铁，还有那张写着“业务调整”的离职证明。
陈望忽然笑了一下。
很轻。
“是该回去看看了。”