医院。
他全身多处骨折，头上缠着纱布，喉咙干得说不出话。
他第一反应是找妻子和女儿。
没人回答。
医生的眼神让他心一点点沉下去。
后来有人告诉他，妻子当场没了。
女儿送到医院后抢救了四个小时，还是没能留下来。
李渊当时没有哭。
不是不难过。
是整个人像被切断了和世界的连接。
他听见医生说话，听见助理哭，听见家属赶来时崩溃的声音，却觉得一切都隔着厚厚的玻璃。
真正让他崩溃的，是出院后回到家。
玄关处还有女儿的小鞋。
沙发上放着妻子没织完的围巾。
冰箱上贴着女儿画的三口之家。
他站在客厅里，忽然发现这个家所有东西都还在，只有最重要的人不在了。
从那以后，李渊就很少笑。
公司交给副总和团队维持。
他会出席必要会议，却常常听着听着就走神。
有人劝他振作。
有人提醒他还年轻。
也有人拿“逝者已矣，活着的人要往前看”宽慰他。
这些话都没错。
可没有一句能把他从那辆翻覆的车里拉出来。
夜里，他常常需要药物才能睡着。
有时候睡着了，也会梦见女儿喊爸爸。
他在梦里拼命回头，却总差一步。
窗外传来轻轻的敲门声。
李渊回过神，把照片放回证件夹。
门外传来林嘉轻柔的声音：“李先生，晚饭准备好了，您现在方便吗？”
李渊闭了闭眼。
“方便。”
他把证件夹放进抽屉，站起身。
镜子里的男人脸色苍白，眼底沉得看不见光。
他整理了一下衬衫，推门出去。
院子里灯已经亮了。
树下有柔和的光。
远处传来孩子的笑声。
那笑声很轻，却像一根细细的线，忽然从黑暗里伸过来。
李渊站在廊下，听了几秒。
然后慢慢往餐厅走去。