的脸，头发微微卷着，在风里轻轻动了一下。
低头看了一会儿，她没有认出那是自己，旁边有人牵着狗从桥上走过，她让了让，又看了一眼水面才继续往前走。
孙老头走得不快，在桥那头等着她。
她没有急着跟上去，等他走远了又慢慢走过去，走到他身边的时候也没有说话，两个人沿着河岸慢慢地走。
午后的阳光穿过柳树的枝条，在他们身上洒下细碎的影子，那些影子随着风轻轻晃动，像是要把他们也揉进这片安静的时光里。
晚上他们在一家临河的小饭馆吃饭。
孙老头点了几个菜，一壶热茶，坐在窗边，能看见河面倒映的灯火。
他夹菜的时候，筷子没有抖。
韦红霞低头吃着碗里的饭，觉得这里的菜比她做的淡一些，但味道不错。
窗外的河面上偶尔有船经过，船头挂着一盏灯，在水上拖出一道长长的光影。
她看着那道光出了神，忘了碗里的饭还剩小半碗，等她回过神来，端起来慢慢吃完，没有再抬头看那些船。
孙老头坐在对面喝茶，也没有催她，两个人隔着桌上那盏茶壶里升起的热气，像是各自走了一段各自的路，又在同一盏灯下坐下来歇脚。
第二天他们去了那个湖。
湖不大，水很清，岸边种着一排柳树，枝条垂到水面上。
孙老头租了一条小船，船夫是个六十多岁的老人，话不多。
韦红霞坐在船尾，把手伸进水里，水是凉的，滑过指缝的时候带着一种柔韧的阻力。
她把手收回来，水珠顺着指尖滴落，在船板上留下几粒圆痕。她看着那些水痕慢慢变淡、消失，又把手放进了口袋里。
孙老头坐在船头，背对着她，看着湖面，没有回头。
船夫又撑了一下篙，船往湖心深处移了一段，岸上的树影在水面碎成细小的光点，随着船身的晃动聚了又散。
韦红霞觉得自己像是这一整片湖水上最安静的一片叶子，正顺着水波的方向慢慢漂着。
回来的路上，天已经快黑了。
韦红霞靠在副驾驶座上，窗外的田野和村庄在暮色里变成一片模糊的剪影。
她没有睡，但也没有说话，只是看着那些影子一点一点地沉入更深的颜色里。
孙老头开了一段路，说了一句：“红霞，以后每年都出来走走。”
韦红霞转过头看了他一眼，他的侧脸在路灯的光里显得很安静，像是一句没有说完整的话落在风里。
她轻轻应了一声：“嗯。”
那一声很轻，像是怕惊动什么，她自己也说不清是在应他，还是在应这个她从未想过的日子。
那趟旅行之后，日子像是被重新拧紧了一点点。
韦红霞早上起来做饭的时候，会发现灶台上多了一小袋新买的红枣。
孙老头不知道什么时候去买的，放在那里。
她看见了，没有问，熬粥的时候放了几颗进去，粥就有了淡淡的甜味。
那盆月季搬到阳台上以后，一直晒着太阳，新开了一朵，比之前那两朵都要大一些，颜色也深一些。