比雪还白。
他的嘴唇翕动了几下，终于挤出一句话：“徐阁老，这雪……”
“下了。”徐阶的声音沙哑，带着一种说不出的疲惫。
“我知道下了。”吴山的声音有些尖锐，“我问的是，这雪……”
他没有说下去。
他想问的是，这雪，会不会真的在未时停？会不会真的在午门外积上一尺八寸？
但终究没有问出口，因为这时，他意识到，旁边这个老登和他一样，知道个DER啊！
裕王府。
裕王站在殿门口，身上的大氅已经落了一层薄薄的雪，他却浑然不觉。
他的眼睛直直地望着天空，望着那漫天的鹅毛大雪，嘴唇微微张开，像是想说什么，却什么都说不出来。
张居正站在他身后，同样被眼前的景象震住了。
他的瞳孔微微收缩，面色依旧平静，可他的手，却在袖中紧紧地攥成了拳头。
这不仅仅是雪。
这是……天意？
他脑子里闪过这个念头，随后猛地摇了摇头，想要把这个念头甩出去。
不能这么想。
绝对不能这么想。
这不是天意，这是……这是……
他突然发现，自己找不到一个合适的词来解释眼前的景象。
人力？
什么样的“人力”能让雪在寅时初准时降下？
高人的预测？
什么样的高人能把时间精确到一个时辰都不差？
张居正沉默了很久，最终闭上了眼睛。
他需要时间消化这一切。
西苑玉熙宫。
吕芳跪在殿门外，额头顶着冰冷的金砖，浑身发抖。
不是因为冷。
是因为激动，是因为恐惧，是那种复杂到无法言说的情绪交织在一起，让他的身体不由自主地颤抖。
下雪了。
寅时初，下雪了。
皇爷说的话，应验了。
吕芳跟在嘉靖身边二十二年，自认见过了无数匪夷所思的事情。
可今天这件事，超出了他所有的认知。
他不知道皇爷是怎么做到的，他只知道，从今天起，这大明朝的天，怕是要变了。
殿内，嘉靖帝盘膝坐在蒲团上，缓缓睁开了眼睛。
他听到了殿外的呼啸风声，听到了吕芳隐忍的抽泣声，也听到了雪花落在殿顶瓦片上发出的细微沙沙声。
他的嘴角微微上扬，旋即又收了回去。
紫禁城外，京城
虽然有很多人彻夜未眠，但同样，也有很多人睡了。
这个时候，大多数人家还没有起床。
但那些彻夜未眠的人们，已经骚动了起来！
“下雪了！真的下雪了！寅时初，陛下说的寅时初，真的下雪了！”
一个年轻人从家中冲了出来，站在街中央，仰头看着漫天的大雪，张开双臂，大声喊道。
他的喊声在空旷的街道上回荡，惊醒了附近几户人家。
窗户一扇接一扇地打开，一个个睡眼惺忪的脑袋探出来，在看到漫天大雪的瞬间，全部愣住了。
“真的……下雪了……”
“寅时初……陛下说的是寅时初……”
“陛下圣明！”
不知道是谁先喊了这么一声。
然后，一声接一声，一浪接一浪。
“陛下圣明！”
“陛下圣明！”
跪倒的百姓越来越多，黑压压的一片，从街头跪到街尾，从这条巷子跪到那条巷子。
他们跪在雪地里，任由鹅毛般的大雪落在头上、肩上、身上，浑然不觉。
他们的脸上有激动，有敬畏，有恐惧，有虔诚，还有一种说不清道不明的狂热。