丽站在玻璃柜前，看了很久。
“那时候的人，真难啊。” 她轻声说，“可还是熬过来了。”
“嗯。” 肖克握住她的手，“所以我们也能熬过去。”
丁丽丽笑了笑，没应声。
她比谁都清楚自己的身体。
熬不熬得过去，不是说了算的。
但她不想扫他的兴。
从博物馆出来，路过一条老桥，叫情侣桥。
桥上挂满了铜锁，密密麻麻的，都是情侣挂的，刻着名字，说着生生世世。
卖锁的老太太坐在桥头，笑着招呼：“小伙子，给女朋友买把锁吧，挂在桥上，一辈子不分开。”
丁丽丽刚想说 “不用了”，肖克已经掏钱买了两把。
铜锁黄澄澄的，沉甸甸的。他拿过马克笔，在两把锁上分别刻上 “肖克” 和 “丁丽丽”，又在背面刻了四个字：平安顺遂。
“刻这个干什么。” 丁丽丽嘴上说着，嘴角却翘着。
“图个吉利。” 肖克笑了笑，拉着她走到桥中间，把两把锁扣在一起，挂在桥栏上。
“钥匙呢？” 丁丽丽问。
肖克拿起钥匙，抬手一扬，扔进了桥下的江里。
“钥匙扔了，锁就打不开了。” 他看着她，认真地说，“丁丽丽，这辈子，你都别想离开我。”
丁丽丽的鼻子一下子就酸了。
她别过脸，看着江面，不让眼泪掉下来。
江水滚滚东流，载着无数人的心愿，往远处去。
她在心里默默说：
好啊，这辈子都不离开。
如果这辈子不够，下辈子，我还找你。
往城西走，有座筑路英雄桥。
是当年修川藏公路的时候，为了纪念牺牲的战士们建的。桥头上立着块石碑，刻着烈士的名字，密密麻麻的，好多人连生辰年都没有。
那天正好下着小雨，灰蒙蒙的。
两人站在石碑前，沉默了很久。
“当年修这条路，死了好多人。” 旁边的老大爷叹了口气，“都是年轻小伙子，为了把路修进藏，命都搭在这儿了。”
肖克没说话，伸手揽住丁丽丽的肩膀。
雨水打在脸上，凉丝丝的。
丁丽丽靠在他怀里，看着石碑上的名字，眼睛湿了。
都是一条条鲜活的命啊，为了修路，为了让后人能走上平坦的路，永远留在了这儿。
“他们真伟大。” 她轻声说。
“嗯。” 肖克声音有点哑，“所以我们更要好好活。”
好好活，不辜负这些拿命换路的人。
也不辜负，彼此在一起的每一天。
从桥上下来，两人都没怎么说话。
手却一直紧紧牵着，扣得很紧。
好像一松手，对方就会像那些年轻的战士一样，消失在岁月里。
路上遇到过行乞的老人，带着个小孙子，跪在路边，碗里零零散散几个硬币。小孩瘦得很，眼睛大大的，盯着旁边的包子铺看。
丁丽丽心里不忍，让肖克停车。
她走过去，给了老人十块钱，又去包子铺买了十个包子，递到小孩手里。
“吃吧，热的。”
小孩怯生生地接过，抬头看了看奶奶，见老人点头，才狼吞虎咽地吃起来。
“谢谢姑娘，谢谢好心人。” 老人一个劲地道谢，头磕得很低。
“不用谢。” 丁丽丽赶紧扶起她。
回到车上，丁丽丽沉默了很久。
“肖克，你说人这一辈子，怎么这么难啊。” 她轻声说，“有人吃不饱饭，有人治不好病。”
“各有各的难。” 肖克叹了口气，“但都在好好活。”
是啊，都在好好活。
哪怕日子再难，也得咬着牙往前走。
就像她，就像那些修路的烈士，就像路边乞讨的祖孙。
活着，本身就是一件需要勇气的事。
晚上住在江边的小旅馆。
窗户对着江，能听见江水哗哗的声音。
丁丽丽靠在床上，有点累，却睡不着。
肖克坐在床边，拿起一本路上买的散文集，轻声给她读。
是朱自清的《荷塘月色》，他声音低沉，语速很慢，像哄小孩一样。
“月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里……”
读着读着，丁丽丽的眼皮慢慢沉了下来。
她侧躺着，看着肖克的侧脸。灯光落在他脸上，轮廓分明，还是那么好看。
她想，能这样听着他的声音入睡，真好。
哪怕明天醒不过来，也值了。
“肖克……” 她迷迷糊糊地喊。
“嗯？” 肖克停下，低头看她。
“有你在，我什么都不怕。”
肖克的心像被什么东西撞了一下，软得一塌糊涂。
他放下书，伸手替她掖了掖被角。
“睡吧，我陪着你。”
丁丽丽闭上眼睛，嘴角带着浅浅的笑，慢慢睡着了。
肖克坐在床边，看了她很久很久。
月光从窗户溜进来，洒在她脸上，柔和得像层纱。
他在心里一遍遍地说：
丁丽丽，你一定要好好的。
求你了，陪我久一点，再久一点。
路还长，我想跟你一起走。