。他背上还沾着山泥，手里提着一只空背篓，篓沿磨破了皮。
“我走路，不走你们青岐门。”他说。
外院弟子骂道：“你一个采药的，也配插手药方？”
老葛把空背篓往地上一放，声音硬得像石头：“我不懂药方。我懂山。青节藤嫩水退到这个样子，再等一个时辰，卖给猪药铺都嫌柴。”
他弯腰把鞋里的泥倒出来，泥水里混着草刺，脚后跟磨出一道血口。没人给他看伤，他也没喊疼，只把鞋重新套回去。
“昨夜我儿媳在病坊外排了半宿。”老葛说，“她不识字，只认那碗药喝下去，人能不能睡。你们说方，她听不懂；你们说令，她也听不懂。她只问我，明早还有没有下一碗。”
严家管事的手慢慢攥紧。
这句话比任何争辩都重。
药方可以锁在柜里，炉房可以贴上封条，病坊里的夜却不会因此慢一刻。退过热的人还在等第二碗，没退干净的人也在等。等到青节藤卷成柴，等到灰道断火，没人会替他们把这一夜补回来。
秦娘子嘴唇动了一下，没笑出来。
沈知微看了一眼天色。炉房窗纸外，光已经往西斜。旧炉里那点灰道火若再闷下去，不用外院弟子扣药，药自己先废。
她把炮制顺序卡翻到背面。
背面有一道旧压痕，正好和炉火时辰纸上的旧格式对得上。不是新写的，也不是临时补的。那张卡被烟火压过多年，边角已经和炉脚灰黏在一起。
小徒颤声问：“那青岐现在急方上的序……”
沈知微没答。
她把现行急方抄本拿过来，摊在木片旁。
抄本上写着：山阴草先入，青节藤后续。
旧卡上写着：青节藤温口，山阴草压火。
两行字摆在一起，比争辩更刺眼。
外院弟子终于失了耐性：“沈知微，你私改青岐急方，还想拖病坊替你担责？”
沈知微抬头看他。
“我不改方。”
她把青节藤的卷边叶尖放到旧卡上，又把山阴草的干茎放到旁边。
“方上写的是药名，没写药性入火的先后。你们拿着只剩药名的急方，少了时令，少了炉序，还封了能续灰道的旧炉。”
严家管事的脸彻底沉下去。
他原本急着要药，现在终于听明白，急的不只是这一炉药，是青岐给出来的那张方，已经缺了能让药成药的东西。
院门外传来脚步声。
跑去病坊的仆从还没回来，先来的是另一名青岐弟子。他手里捧着一张新令，额头带汗，进门就喊：“掌门说，沈知微若再碰炉火，就是误药害人。严家若要药，须重新向青岐请方。”
外院弟子像抓住了把柄，立刻指向沈知微：“听见没有？你现在碰一下，就是误药！”
秦娘子脸上的血色退下去。
小徒看着封条，又看旧炉，急得眼圈发红：“可灰火再闷下去，温口就断了。”
老葛低头看背篓里的青节藤，粗糙的手指把卷起的叶子压平，压不回去。
严家管事忽然把腰间的验药签解下来。
那是一枚窄窄的竹签，平日只在严家药房交接时用，上头刻着取药人的姓。竹签被他握在掌心里，边角硌出一道白印。
“我带签过去。”他说，“病坊若认旧碗、认残灰、认这张卡，我回来开口。”
外院弟子盯住他：“你敢替她担？”
严家管事喉结滚了一下，没敢说大话，只说：“我替病坊取药。”
沈知微看了他一眼。
这就够了。
她不要人替她喊冤，也不要人在院中替她争名。有人肯把验药签拿去，把旧碗和残灰摆到病坊灯下，让等药的人看见问题出在哪里，这条临时药路就还没有断。
沈知微把炮制顺序卡收进炉火时辰纸里，折好，交到严家管事手中。
“拿去给验药人看。旧碗、残灰、青节藤，三样一起验。”
严家管事接过纸，忽然问：“那这一炉呢？”
封条贴在门上，红印压着炉房。外院弟子堵着门，掌门新令在院中展开。
沈知微看着旧炉下那道被灰埋住的温口。
只靠药方，已经不够用了。
要救下一炉，必须重开被封旧炉。