“所以那个传说是真的。”我说，“烤串店老板娘其实是顶级富二代。”
“前富二代。”她纠正，“三个月后就是前了。”
“你不后悔？”
她啃了一口自己烤的羊腰子，嚼了半天才开口：“我妈当年就是被我爸用钱砸晕的。住最好的房子，开最贵的车，全世界哪都去过。”
“但我妈临死前跟我说了一句话——妙妙，你爸这辈子最大的失败，是以为钱能买到一切。”
她放下竹签，看着炭火明明灭灭的光：“我不想像我妈一样，活了一辈子，最后发现什么都没有一件是自己选的。”
我看着她的侧脸。炭火的光在她脸上跳动，嘴角还沾着孜然粉，鼻尖上有一小块炭灰。跟沈氏资本、六百亿、上市公司这些词完全不搭。但她说那番话的时候，眼神比任何有钱人都笃定。
“行了，别聊这么沉重的话题。”她突然站起来，拍了拍围裙上的灰，“今天提前打烊。”
“才十点半。”
“老板心情好，不行吗？”
她走到门口把卷帘门拉下来一半，突然又回头：“对了，你明天有事吗？”
“没有。”
“行。陪我去个地方。”
“哪？”
“4S店。”她指了指门外那辆粉色保时捷，“这车是我爸买的，冻结令一下来就得收回去。我打算在收回去之前——”
她咧嘴一笑。
“把它卖了。换一辆五菱宏光，后面改成移动烤串车。”
卷帘门哗啦一声拉到底。我被推出门外，手里还攥着半串没吃完的羊腰子。站在巷子里，夜风吹过来，带着孜然和辣椒面的焦香。
身后传来沈妙在店里一个人收拾东西的声音，铁盘叮叮当当的，混着她扯着嗓子唱的百鸟朝凤。
手机震了。我妈发来一条语音。
“小野，今天那个沈姑娘来医院看我，带了一束花，还给我削了个苹果。你妈活了六十三年，第一次有人给我削苹果。”
我靠在墙上，听着她后面絮絮叨叨地说了很多——说沈妙讲笑话把她逗得伤口疼，说她约好了下周还要来，说她一定要认沈妙当干女儿。
语音的最后，我妈顿了一下。
“小野，妈问你个事——这个沈姑娘，到底图你啥？”
我看着烤串店紧闭的卷帘门，想起她刚才那句“我妈这辈子，没有一件是自己选的”。
“妈。”
“嗯？”
“她不图我啥。她就图——自己能选。”
挂断电话。巷子里的灯忽明忽暗。
我突然想起一件事——沈妙刚才说卖保时捷换五菱宏光，但她忘了，那辆保时捷是写在冻结令里的。卖了也拿不到钱。
她肯定知道。
但她还是要卖。
因为在她眼里，一辆被收回的保时捷，不如一辆自己挣来的五菱宏光。
我站在巷子里，忽然对着那扇紧闭的卷帘门笑了一下。
然后掏出手机，给她发了一条消息。
“卖车的钱算我头上。五菱宏光，我出一半。”
五秒钟后，她回了一条语音。
“成交。明天早上八点，别迟到。对了——”
她顿了顿。
“你妈喜欢吃苹果还是梨？”