卫瀚的身体，从脚开始，一寸一寸地化成灰。他低头看着，脸上没有半点恐惧。
“叶峰。”
“在。”
“你师兄手里那本簿子，”他说，“记的时候——三十七条，四十一条，都写在我名下。别写在东家名下。那是我干的。”
叶峰没有说话，只点了点头。
“那个女人在雪地里跑的时候，”卫瀚很轻很轻地问，“你看清她的脸了吗？”
叶峰沉默了很久。
“没看清。”
“哦。”
“但她跑得很急。”叶峰说，“她怀里那个孩子，被她裹在自己的袄子里。她自己的后背，全露在雪里头。”
卫瀚的眼睛慢慢地，闭上了。
“那就好。”
一阵风卷过来。碗底那道黑袍的身影，散成了一片灰，被风一吹，什么也没剩下。
叶峰握着那根钉，站在原地，很久。他想起在百草山，三先生说过的一句话。——你要护的东西太多。这是你输的地方。
那时候他没反驳。现在他也不想反驳。他只是弯下腰，用手，把地上那一小片灰，拢了拢。拢成一小堆。
“沈师兄。”
“在。”
“记一笔。”
“记什么？”
叶峰站起身，拍了拍手上的灰。
“卫瀚。北地人。八岁失母。”
“死于落雁口。”
沈聿愣了很久，才从怀里摸出那本随身的簿子，翻开，一笔一笔地记下。
“师弟，”他写完，抬起头，“他杀了我们三十七个人。”
“我知道。”
“那你为什么还要记？”
“因为再往后，”叶峰望着崖顶那一线天光，“这样的人只会越来越多。东家把人变成东西，是一句话的事。我们要是也懒得记他们叫什么——那我们跟他们，就没什么两样了。”
崖沿上，两百一十七个人，横七竖八地躺着，有人开始咳嗽，有人在呻吟。活人才有的声音。
三百多人从窄口涌进来，抬人的抬人，救治的救治，碗底一时乱得像个集市。
那一战，十九家折了二十个，涅槃山折了七个。
二十七具尸首，用白布裹着，摆在碗壁根下，排成一排。沈聿从后山那条排水沟里钻出来，浑身是泥，看见叶峰站在那里，一路狂奔过来。
“师弟！”
“人呢？”
“救出来十七个。”沈聿喘着气，“三个不行了，路上没了。剩下的都还在。”
“那间屋子呢？”
沈聿的脸色古怪起来。
“我进去了。”
“里头有什么？”
“什么都没有。”沈聿说，“东西早就搬空了。就剩一面墙。”
“一张床，一个炉子，炉子是冷的。”沈聿说，“床边地上有个凹坑，坑里有草灰。我看那坑的样子，是有人在那儿蹲了很久，很久。”
“蹲着干什么？”
“烧纸。”沈聿说，“坑里全是烧过的纸灰，压得实实的，得有几百张。墙上有字。”
叶峰的心猛地一跳。
“什么字？”
沈聿咽了口唾沫。
“新写的。”
“墨还没干透。”
“上面写着——”
“‘峰儿，钉子给你，我在雪线以北。’”