水缸边，舀了一瓢水，喝了一口。水是凉的，从喉咙一直凉到心里。
“让广湖和戒律注意城里的陌生人。幽剑的人可能已经混进来了。”
陈梓铭点了一下头，转身走了。他的脚步声在雪地里沙沙的，像有人在翻一本很厚的、永远翻不完的书。
怀安哭了。不是饿了，是尿了。念安在给她换尿布，尿布是用旧衣裳撕的，洗了很多遍，已经很软了。她刚把湿的尿布抽出来，怀安又尿了，尿在她手上，温热的。念安愣了一下，然后笑了，笑出声来。张振宇从外面走进来，看到念安在笑，怀安在哭，尿布在炕上，水盆在地上，帕子掉在桌下。他走过去，把帕子捡起来，放在水盆里，拧干，递给念安。
念安接过来，擦了手，换了尿布，怀安不哭了。她看着张振宇，嘴角还挂着刚才的笑。“宇哥，怀安尿我手上了。”
张振宇看着她的眼睛，她的眼睛里有光，不是泪光，是一种很亮很亮的、像被什么东西点亮了的、不会被雪掩埋的、不会熄灭的光。
“我给她换。”张振宇说。
念安把怀安递给他，他接过去，怀安很小，他一只手就能托住。他学念安的样子，把湿的尿布抽出来，把干的垫进去，包好，按紧。怀安没有哭，她看着张振宇，眼睛一眨一眨的，好像在说“你换得没有娘好，但我原谅你”。
胡瑶瑶在灶台边做饭。今天的菜是白菜炖豆腐，白菜是从城里菜市买的，豆腐是赵磊用黄豆换的。她把白菜切好，豆腐切块，下锅，加水，盖上锅盖。灶膛里的火烧得很旺，锅里的水很快就开了，咕嘟咕嘟地响，蒸汽从锅盖的缝隙里冒出来，白白的，热热的，带着白菜和豆腐的香气。
唐靖超走到灶台边，蹲下来，往灶膛里添了一根柴。火更旺了，火光照着他的脸。
“超酱。”胡瑶瑶叫他。
“嗯。”
“安禄山是不是要死了？”
唐靖超看着她。火光在她脸上跳动，把她弯弯的眉毛和微微上翘的嘴角照得忽明忽暗。
“谁告诉你的？”
“蕾蕾说的。他说铺子里来了个商人，从洛阳来，说安禄山病了，病得很重。”
唐靖超沉默了片刻。他把手里剩下的柴放进灶膛，站起来，看着锅里的白菜炖豆腐。豆腐在沸水中翻滚，白白的，软软的，像一朵朵正在水里开放的花。
“快了。”他说。
胡瑶瑶没有再问。她用木勺搅了搅锅里的菜，盖上锅盖，转过身，看着窗外的雪。雪大了，从细盐变成了鹅毛，一片一片的，从天上飘下来，落在营房的屋顶上，落在城墙的垛口上，落在院子里那棵光秃秃的槐树上。树很快就白了，像一个穿了一身白衣裳的、不会说话、不会走路、只会站在那里的老人。
晚上，雪停了。月亮从云层后面露出脸来，月光照在雪地上，天地之间一片银白，亮得像白天一样。陈梓铭没有睡，他坐在窗边，面前摊着地图，地图上那个红色的叉还在。他看着那个叉，看了很久，然后伸出手，用拇指把叉擦掉了。叉是炭笔画的，擦得掉。但红色擦掉了，底下还有一道印子，是笔尖划过纸面留下的凹痕，擦不掉。他盯着那道凹痕，像是看到了安禄山死后的世界——仗还在打，人还在死，城还在破。但那个凹痕的尽头，有什么东西在发光，很弱，很远，但他看到了。
赵磊收摊回来，手里提着一只鸡。鸡是活的，黄色的羽毛，红色的冠，在月光中像一团跳动的火。他把鸡放在灶台边，用绳子拴了腿，鸡在院子里走来走去，在雪地上踩出一串歪歪扭扭的脚印。
“哪来的？”胡瑶瑶问。
“隔壁布庄掌柜送的。他老婆生了儿子，高兴，逢人就送。”赵磊蹲下来，看着那只鸡，鸡也看着他，歪着头，好像在说“你看什么看”。
“杀了吗？”胡瑶瑶又问。
“不杀。留着下蛋。怀安要吃蛋。”
胡瑶瑶看着赵磊，月光照在他圆圆的脸上，眼镜片上反射着两弯小小的月亮。他的脸被风吹得红红的，嘴唇干裂，手指粗糙，指甲缝里全是炭灰。但他的眼睛是亮的，亮的像两颗刚从水里捞出来的、还带着水光的黑石子。
“蕾蕾，你瘦了。”胡瑶瑶说。
赵磊摸了摸自己的脸，笑了一下。“c你老冯，我这是结实了。”
胡瑶瑶没有笑，但她的嘴角弯了一下。
尹广湖在城墙上站岗。雪后的夜很冷，风从北边来，像刀子一样割在脸上。他站在垛口后面，只露出半截头，看着南边的平原。平原上一片雪白，什么都看不到。但他不看平原，他看的是平原上的天空。天空中有光，不是月光，是火光，很远的，一闪一闪的，像有人在很远很远的地方放烟火。不是烟火，是村庄在烧。
柯尚钰从城墙另一边走过来，在他旁边站定。
“看到了吗？”柯尚钰问。
“看到了。”尹广湖说。
“离灵武多远？”
“三十里。也许更近。”
两个人不再说话。他们站在城墙上，看着南边那片忽明忽暗的光，看了很久。光渐渐暗了，灭了，平原又恢复了黑暗，只有雪地反射着月光，白茫茫的。
唐靖超睡到半夜，忽然醒了。不是因为冷，不是因为饿，是因为他听到了一个声音。不是马蹄声，不是脚步声，是一声婴儿的啼哭，从念安的房间传来，很短，很快就停了。他睁开眼睛，看着屋顶。屋顶是木头的，月光从窗缝里透进来，在木头上画出一道细细的白线。他听了一会儿，没有第二声。怀安又睡了。
他闭上眼睛，继续睡。
灵武城的夜很长。但天总会亮的。