李振山站在餐厅门口目送他们走出去。夜风吹过来，把他唐装的下摆吹得轻轻飘动。他背着手，腰杆挺得笔直。管家的声音从身后传来，问他要不要再泡壶茶，他摆了摆手，什么也没说，转身回了屋。
红色的保时捷在夜色中行驶。
车顶敞着，夜风灌进来，吹得两个人的头发像水面上的波浪一样起伏。李思琪的长发被风拉到身后，像一面黑色的旗。王浩靠在副驾驶座椅上，闭着眼睛，风把他的衬衫吹得贴紧了身体。
车内很安静，只有风和发动机的声音在交织。
李思琪握着方向盘，眼睛看着前方的路。路灯的光在两个人脸上轮流划过，忽明忽暗。
她的嘴唇动了好几次。每一次都像是要说什么，但每一次都在最后一个瞬间把话咽了回去。到了第四次，终于出了声。
“王浩。”声音不大，但在风中稳稳地传了过去。
“嗯。”
“那个女人，她住你那里，你们孤男寡女合适吗？”
“她住隔壁房间，没跟我睡一起。”王浩的头靠在座椅头枕上，声音有些模糊，像是半梦半醒之间说的梦话。
李思琪的手指在方向盘上收紧了，骨节凸起，把方向盘的真皮套勒出了几道褶皱。
跑车驶进了山湖庄园，停在别墅门口。
李思琪熄了火，下车，走到副驾驶拉开车门。王浩自己解开了安全带，撑着车门站了起来，脚下还有些不稳，但没有需要人扶的程度。他自己能走，只是走得不快。
“我送你进去。”李思琪走在他旁边，没有伸手扶。