脚步稳，步子沉，一步一步，踩在落叶上，清清楚楚。
李承霄推门进来的时候，张晶晶正蹲在灶台边烧火，侧脸被火光映得柔和。听见动静，她抬头望过来，眼睛弯了弯：
“回来了？”
“嗯。”
他走到炕边坐下，习惯性地往兜里一摸——想掏根烟。
手指伸进去，只摸到一张皱巴巴的空烟盒，软塌塌的，什么都没有。
他又摸了摸另一个兜，也是空的。
心里那点烟瘾，刚冒头，就被空落落的触感压了回去。
张晶晶端着一碗刚晾好的热水走过来，递到他手里。看他来回摸兜的模样，忍不住轻轻笑了：
“没烟了？”
李承霄把那个干瘪的烟盒掏出来，指尖捏了捏，轻飘飘的，只剩一层纸。
他抬头看了眼张晶晶，又低头看了看手里空空的烟盒，忽然手指一攥，把烟盒揉成了一团。
随手一抛，纸团精准落进灶膛。
火苗往上一舔，那团纸瞬间卷起来，蜷成焦黑的一小团，转眼就化成一小撮灰。
张晶晶看得一怔。
李承霄接过她手里的碗，喝了一口热水，暖意顺着喉咙滑下去，压下那点烟瘾。
他声音很平，却异常坚定：
“戒了。”
张晶晶睁大眼睛，有点不敢相信：“戒了？”
她知道他心里闷，烟一直没断过。
李承霄看着她，目光落在她还没显怀的小腹上，语气轻，却重得很：
“抽烟对你，对孩子不好。”
张晶晶猛地一怔。
眼眶忽然就热了，酸意一下子涌上来。
她连忙低下头，怕被他看见自己红了的眼，声音轻轻的，带着点哽咽：
“等、等我再问大舅要两条……”
“别要了。”李承霄轻轻打断她，语气没有半点商量，“要了，也是扔。”
张晶晶没再说话，只是默默往他身边挪了挪，轻轻把头靠在他肩上。
肩膀很宽，很稳，靠着就安心。
两人一起望着灶膛里跳动的火光，明明暗暗，映在彼此脸上。
不多时，水开了，锅盖被顶得轻轻响。
他起身，打上一盆温热的水，端到她跟前，放得稳稳的：
“来，泡泡脚。”
张晶晶心里一软，嘴角忍不住往上翘。她看着他，忽然轻声问：
“承霄，你喜欢儿子，还是女儿？”
李承霄垂着眼，帮她挽裤脚，声音温和：
“都喜欢。”
张晶晶心里甜滋滋的，嘴角翘得更高，正要把藏在心里好久的那句话说出口，可话到嘴边，她忽然顿住了。
笑容一点点淡下去。
“怎么了？”李承霄察觉到她不对劲，抬头看她。
张晶晶连忙收回神，低下头，轻轻把脚放进盆里，声音轻得像蚊子哼：
“没事。”
她本来想说——“我想生两个儿子，一个姓张，一个姓李。”
可这话，她不敢说，也说不出口。
她忘不了，今天她妈指着鼻子骂他的样子。
在这个家里，“姓什么”，从来不是她能说了算的。
她是闺女，他是上门女婿。
孩子生下来，跟着姓张，是早就定下的规矩，是家里人嘴里天经地义的事。
她要是真把这话喊出来，妈知道了，一定会跳着脚骂她“胳膊肘往外拐”、“吃里扒外”。
她可以偷偷心疼他，可以夜里悄悄靠在他怀里，可以对他好，可她不能坏了家里的规矩。
他扶着她：“你去炕上歇着，我也洗洗。”
张晶晶点点头，爬上炕，蜷在被窝里，望着他的背影。
灶火的光，落在他身上，暖得让人想哭。