斯密码还记得？你不是说过，这个世界上只有我们两个人懂这个暗号了。”
沈鹿宁盯着屏幕，手指悬在键盘上方。
她打了一行字，删掉。
又打了一行，又删掉。
反反复复了不知道多少次，油烟机嗡嗡地转着，锅里的鸡蛋在滋滋作响，小年糕还抱着她的腿。
最后一句话也没发出去，把手机翻过去扣在台面上。
但就在翻过去的前一秒，屏幕亮了。
又一条消息。
只有一行字：我不会走的，你可以不开门，可以不回消息，可以继续假装我不存在，但我就在这里，哪里都不去。
沈鹿宁握着手机。
她想起了一件事。
很多年前，大概是他们刚在一起的第一年，有一次她问他：“你最大的恐惧是什么？”
他沉默了很久。
然后说：“被丢下。”
她那时候不懂。
她觉得一个人怎么会怕被丢下呢？被丢下就自己走啊，又不是没有腿。
后来她才知道，一个从小被抛弃了三次的人，他最大的恐惧不是“被丢下”这个动作本身，而是“我不知道为什么被丢下”。
因为不知道为什么，所以他会觉得是自己的问题。
是我不够好，是我不值得被留下，是我活该。
这种想法像一根刺，扎进骨头里，长在血肉里，跟了他三十年。
他所有的疯狂、偏执、控制欲、不安全感，都源于这根刺。
沈鹿宁盯着那行字：“我不会走的。”
她忽然很想问一句……
五年前你为什么不早说？
但她没有。
她把手机翻过去，扣在台面上。
蹲下来，把煎好的鸡蛋放在小年糕面前的盘子里。
撒了一点点盐，做了个笑脸的表情。
“吃饭。”
小年糕看着鸡蛋，又看了看她，说：“妈妈，你有话想说。”
“没有。”
“你有，你的嘴角往下撇了，跟上次楼下王奶奶说她儿子不回家过年的时候一模一样。”
沈鹿宁深吸了一口气。
“陆星野，你能不能别每次都拆穿我？”
“不能。”小年糕拿起筷子，小心地把蛋黄戳破，金黄色的蛋液慢慢流出来，流到蛋白上，流到盘子里。
“妈妈，”他说，“你要是想去找他，你就去吧，我自己吃饭。”
沈鹿宁看着他。
五岁的孩子，一本正经地跟她说“你去吧，我自己吃饭”。
好像他不是她的儿子，而是她的室友，一个很懂事的会主动给她让出空间的室友。
她忽然有点想笑，又有点想哭。
最后她什么都没做，拉开椅子坐下来，拿起筷子，把蛋清夹成小块，放进小年糕碗里。
“吃饭。”她说，“吃完再说。”
小年糕看了她一眼，低下头，开始认真地吃饭。
吃了几口，又抬起头。
“妈妈。”
“又怎么了？”
“叔叔昨天晚上说，他有病，病名叫沈鹿宁。”
沈鹿宁的筷子顿在半空。
“你听到了？”
“嗯，他说的很大声，整栋楼都听到了。”
小年糕嚼着蛋清，腮帮子鼓鼓的，含混不清地说，“四楼的王奶奶还说了一句‘现在的年轻人真会玩’。”
沈鹿宁闭了闭眼。
她决定今天打死都不出门了。