。"何雨柱答得干脆。
院子外面，水龙头旁边。
刘艳芳蹲在地上洗衣裳。年初八的北京，水龙头里出来的水冰得扎骨头。她把手伸进去，搓两下，拔出来在嘴边哈一口热气，再伸进去。
手指冻得通红，跟胡萝卜似的。
耳朵里传来何家那边的说笑声——
"鲜！这个鲜！"
"滑嫩，火候刚刚好。"
"柱子这手艺，没白跟师父学。"
刘艳芳的耳朵竖了起来。手里的衣裳越搓越慢，搓着搓着停了。
她想起了贾张氏在探监时跟她说的话——"你嫁到贾家，日子是苦了点，但你得自己想办法。何家那边，你别指望。人家吃肉，你连汤都喝不上。"
当时她没当回事。这会儿蹲在冰水旁边，听着那边的笑声，她信了。
要是两家关系好，剩菜总能分她家一点。
可两家关系好吗？
贾张氏因为偷东西被判了三年。何雨柱跟她家，能有什么好脸？
刘艳芳把衣裳往盆里一摔，端着盆站起来。腿蹲麻了，晃了一下才站稳。她低头看了看自己通红的手，又抬头看了看何家那边——
大门里头热气腾腾，笑声不断。
大门外头，就她一个人，端着一盆冰凉的衣裳。
她转身回了屋。
屋里冷。贾旭东没回来，说是去工友家拜年了。刘艳芳把衣裳晾在绳子上，搓了搓手，坐到床边。
床头柜上放着一碗昨天的剩白菜，凉透了，上面凝了一层白花花的油。
她没动那碗菜。
何家那边，聚会散了。师兄们一个个打着饱嗝出门，何雨柱送到门口，挨个道别。向师兄走在最后，拍了拍他的肩膀："大肠那道菜，记住我的话。"
"记住了，大师兄。"
"嗯。"向师兄点点头，"好好干。师父看你呢。"
何雨柱站在门口，看着师兄们走远，转身进屋。
秦淮茹在收拾桌子，雨水帮着端盘子。小姑娘端着空盘子小心翼翼地走，走到厨房门口绊了一下，盘子晃了晃，没掉。
"慢点。"何雨柱伸手扶了一把。
"我没摔！"雨水仰起小脸，一脸认真。
"行，你没摔。"何雨柱笑了。
秦淮茹把剩菜归拢到一起，拿碗扣上。她抬头看了何雨柱一眼："今天刘艳芳在外面洗衣裳，你看见没？"
"看见了。"
"大冷天的，手泡在冰水里。"秦淮茹顿了顿，"她一个人，贾旭东不在家。"
何雨柱没接话。
秦淮茹也没再说，端着碗进了厨房。
雨水凑到何雨柱身边，小声说："哥，那个姐姐在外面洗衣服，好冷的。"
"嗯。"
"咱们要不要给她送点吃的？"
何雨柱摸了摸她的脑袋："你想送？"
雨水想了想，摇摇头："算了，贾奶奶是坏人。"
五岁的小姑娘，分得清好赖。
何雨柱蹲下来，跟她平视："雨水，贾奶奶是贾奶奶，她是她。不一样。"
雨水歪着脑袋想了想："那……一样不一样？"
"这事儿你长大了就懂了。"何雨柱站起来，"去帮嫂子收拾。"
"哦。"雨水颠颠儿跑进厨房。
何雨柱站在堂屋里，看了看桌上剩下的菜。想了想，拿了个碗，拨了一勺红烧肉、一块糖醋鱼、几筷子素菜，用盘子扣上。
他把碗搁在桌上，没动。
过了会儿，秦淮茹从厨房出来，看见那个碗，看了他一眼，没说话。
何雨柱说："明天热一热，给刘艳芳送过去。"
秦淮茹点了点头。
"别说是特意给的。"何雨柱又补了一句，"就说是剩的。"
"我知道。"秦淮茹把碗端进厨房。
门外，天黑了。院子里静下来，只有水龙头那儿还在滴水——嗒、嗒、嗒。
刘艳芳屋里的灯灭了。