点远，“最后三十秒。坚持住。”
三十秒。赵烈闭上眼睛，继续数。吸气，二，三，四；憋住，二；呼气，二，三，四，五，六。
他听见旁边“噗通”一声，是周海明栽倒了。研究员冲过去的。
然后吴工说：“测试结束。所有人，慢慢摘下面罩。”
赵烈睁眼，摘下面罩。新鲜空气涌进来，带消毒水味儿，他深吸一口，肺里那团棉花好像散了。头还胀，但正在缓解。
他转头看。王建洲瘫在椅子上，满头汗。周海明被扶到墙边坐着，脸色惨白。陈志强、刘振飞、孙浩也都坐着，没人说话。
吴工走过来，平板在手里，视线在赵烈脸上停了停。“你，感觉怎么样？”
“头胀，视力模糊，呼吸费力。”赵烈说，“现在好多了。”
“心率？”
“刚才大概一百一，现在降了。”
吴工在平板上划了几下，没再问。
那天晚上熄灯后，赵烈躺在硬板床上，盯天花板。房间里很静，只有空调出风，还有隔壁床王建洲翻身时弹簧吱呀声。
没人说话。吴工下午警告过，禁止私下交流测试感受。但有些东西不用交流——陈志强晚饭吃得很少，刘振飞洗了把脸就躺下了，周海明一直揉太阳穴。
赵烈自己没什么特别感觉。就是累，像跑完十公里，但睡一觉应该能缓过来。
他想起方建功那句话：“不是坐火箭，也没有地面全程支持。”那是什么？他脑子里闪过模糊想象，但抓不住具体画面。管它呢，他翻个身，闭上眼睛。任务来了就执行，想那么多没用。
接下来几周，测试一项接一项。
模拟电磁脉冲耐受测试，人被关进金属笼子似的房间，穿戴监测电极。然后剧烈的嗡鸣声从四面八方砸过来，不是嗓音，是种直接往骨头里钻的震动。灯光闪烁，仪器屏幕乱跳。赵烈在那次测试里吐了，吐完之后反而清醒了，他发现自己还能数清闪烁频率——大概每秒三次。
心理隔离测试最磨人。单人房间，四壁纯白，没有窗户，没有钟表，只有一张床一把椅子。每天送三次饭，从小槽推进来。除此之外，没有任何外界信息输入。
赵烈在里面待了七天。第三天开始，他发现自己会无意识地数呼吸，数到一千重新开始。第五天，他试着在脑子里复盘飞过的每一个特技动作：横滚、筋斗、殷麦曼转弯。每个动作的操纵杆量、舵面偏度、G值变化，一点点回忆。回忆完了，就背飞行手册。
第七天结束时，门开了。吴工站在门口。“为什么没按求助按钮？”
赵烈从椅子上站起来，腿有点麻。“没到需要求助的程度。”
“其他五个人都按了。”吴工说，“最早的是孙浩，二十八小时。最晚的是王建洲，一百零三小时。”
赵烈没说话。
吴工让开身子。“出来吧。”
走出隔离房间，走廊灯光刺得赵烈眯眼。他听见隔壁房间传来哭声，闷闷的，是陈志强。另一个房间，刘振飞在吼，嗓音嘶哑。
赵烈跟着吴工回主楼，走进观察室。单向玻璃后面，方建功站在那里，手里拿着厚厚一叠记录纸。
“两个月所有测试数据汇总。”方建功没回头，嗓音有点哑，“生理指标波动幅度、心理评估分数、压力耐受阈值……每一项，赵烈都是最稳定的那个。”他顿了顿，“高浓度氧测试，他在百分之六十氧浓度下保持了完整意识，心率波动范围全组最小。电磁脉冲测试，他呕吐后恢复时间最短。心理隔离，他是唯一没按按钮的人，出来后定向力、记忆力测试几乎满分。”
吴工推了推眼镜。“但他的独立决策倾向……”
“我知道。”方建功打断，“档案里那条备注。但这次任务……”他转过身，看着玻璃另一边的走廊。赵烈正被研究员领着往休息室走，步子稳，肩膀没塌。“这次任务，可能需要的就是这种‘紧张不影响操作’的特质。甚至可能需要……在完全失去地面支持的情况下，自己做决定。”
吴工沉默了一会儿。“所以人选是？”
方建功把记录纸放桌上，最上面那张是六个人综合评估排名。赵烈的名字排第一个，后面跟着一串接近满分的数字。第二名刘振飞，分数差一截。
“赵烈首飞。”方建功说，“刘振飞备份。其他人，返回原单位，按保密条例执行。”
“要不要……跟他谈谈任务性质？”
方建功摇头。“陈主任明确指示，抵达179基地前，不得透露任何细节。只告诉他选拔结果和下一步指令。”
第二天上午，赵烈被叫到方建功办公室。
办公室和两个月前没什么变化，窗外杨树叶子黄了些。方建功坐在办公桌后面，看着赵烈走进来，立正，敬礼。
“坐。”
赵烈坐下，腰板直。
方建功从抽屉里拿出一个白色信封，没封口。“经过两个月测试评估，你被选定为‘天梯’项目首飞航天员。刘振飞同志为备份航天员。”他把信封推过来，“这是下一步指令。看完后，执行。”
赵烈拿起信封，抽出里面的纸。就一行字：“即日起，前往179基地报到。联系人：陈海东。地址：甘肃省酒泉市……”
他抬起头。“我要去哪里？”
“到了179基地，会有人告诉你。现在，你只需要知道，你要去的地方，是人类从未以这种方式抵达过的地方。而你，”方建功没有正面回答，“将是第一个！”
赵烈没再问，他把纸折好，塞回信封，站起来，敬礼。
“明白！”
“给你两小时收拾个人物品。基地会派车送你去机场。”方建功也站起来，绕过办公桌，走到赵烈面前。他伸手拍了拍赵烈肩膀，很用力。“保重！”
赵烈点头，扭头离开。