来不及。
刘衍带着两位新娘，向后院走去。
夜。
月色如水，桂花的香气在夜色中浮动。
西跨院，新房。
刘佚坐在床沿上，凤冠已经取下，乌发如瀑般垂在肩上。
大红嫁衣还穿在身上。
她端端正正地坐着，背脊挺直，双手交叠放在膝盖。
看见刘衍进来，她抬起头，目光与他相接。
“大王。”
声音清清淡淡，不高不低，带着几分天然的矜持。
刘衍走到她面前，低头看着她。
烛火映着她那张精致的脸。
不是绝美，却自有一种让人移不开目光的从容。
“佚儿。”
他伸出手，轻轻挑起她的下巴。
刘佚没有躲，只是微微垂下眼帘，睫毛轻颤。
“从今天起，你是我的妻。”
他的声音很轻。
刘佚抬起头，看着他的眼睛。
“佚儿......知道。”
刘衍转身走到桌前，端起合卺酒，递给她一杯。
两人手臂相交，一饮而尽。
酒液入口，微甜微辣，顺着喉咙滑下去，暖意涌上来。
刘佚放下酒杯，抬起头看着刘衍。
“大王......”
她的目光平静而坦然。
“接下来……该做什么？”
刘衍看着她。
明明耳根已经红透了，明明心跳快得像擂鼓，却还要强撑着那副矜持端庄的模样。
她的声音低了几分：
“在宫里的时候，没有人教过我这个。”
“我知道。”
刘衍俯下身，在她额头上轻轻落下一吻：
“别怕。”
烛火跳了一下，光影晃动。
红帐垂下，将两人笼罩在一片朦胧的红色里。
刘佚的手紧紧攥着被褥，指节泛白。
她的呼吸又急又乱，额角的碎发被汗水打湿，贴在光洁的额头上。
刘衍停下来，俯身看着她。
她的眼眶红红的，但没有哭。咬着唇，目光里带着一丝倔强。
“佚儿，疼就喊出来。”
刘佚摇了摇头，睫毛轻颤：
“佚儿......不疼。”
她深吸一口气，松开被褥，伸出手环住刘衍的脖子。
“大王......继续。”
......
刘衍浅尝辄止。
但刘佚却已经摊在榻上，胸口起伏不定，脸颊贴着被褥，眼尾泛着潮红。
她偏过头，看着刘衍，目光里带着一丝羞涩，但更多的是一种......释然。
刘衍伸手轻轻抚过她的脸，指尖拭去她眼角的泪。
刘佚闭上眼睛，嘴角微微弯起。
很快便沉沉睡去。
……
深夜，另一间新房。
窗前种着一株腊梅，枝叶在月色中投下斑驳的影子。
貂蝉坐在床沿上，嫁衣已经褪去，只穿着一件杏色的寝衣。
布料轻薄柔软，贴着身体，勾勒出纤细的腰肢和圆润的弧线。
她的头发散在肩上，衬着那张精致如玉的脸。
烛火映着她的侧脸，眉如远山，目若秋水。
嘴角噙着一丝淡淡的笑，透着一股由内而外的风情。
刘衍推门进来时，她正对着铜镜整理头发。
看见那道人影，她放下梳子，站起身，转过身来。
“大王。”
声音清清软软，不高不低，像是在耳畔呢喃。