两天后。
李柏开着洗干净的秦Pro，停在公寓楼下，后备箱塞了两个行李箱和一些零碎的东西。
他把遮阳挡板翻下来，靠车站着等了一会儿，看见苏敏从公寓门口走出来。
浅灰色防晒衣，墨镜架在鼻梁上，头发扎成马尾，比平时利落不少，背上还背了个小双肩包。
李柏上下打量了一眼。
"看什么？"苏敏摘下墨镜。
"好看。"
"油嘴滑舌的……"苏敏把墨镜戴上，拉开副驾的门坐了进去。
李柏上车，发动引擎，导航设定目的地，乌兰布统。
车子驶出市区的时候，高楼越来越少，天越来越宽。
路两边的店铺从密集变得稀疏，行道树也渐渐矮了下去，换成了一大片一大片的田野。
苏敏靠在副驾座上，车窗开了一条缝，风灌进来，吹得她头发往后飘。
她没说话，但嘴角有一点不明显的弧度。
李柏看了一眼导航，又看了一眼路前方。
"还有四百多公里。"
"那你开吧。"
"你困了可以睡。"
"不困。"苏敏说，然后调整了一下坐姿，侧头看着窗外不断后退的景色，"好久没出过远门了。"
"我也是。"
车子继续往前开。
城市在身后越来越远，路两边的房子从高楼变成了矮楼，又从矮楼变成了农田。
视野一点点开阔起来，天也好像比市区高了一些。
车里的音响放着歌，音量不大，刚好盖过风噪。
是一首老歌，旋律舒缓，调子懒洋洋的。
苏敏跟着哼了几句，调不太准，但她自己浑然不觉。
李柏没提醒她。
高速上的车不多，路笔直地往前延伸，像是没有尽头。
太阳从正前方慢慢往西滑，光线从刺眼变成柔和的橘色，照在前挡风玻璃上，把车厢里染得暖融融的。
中途在服务区停了一次，两个人下车活动了一下腿脚。
服务区的风比市区大，吹得苏敏的防晒衣猎猎作响。
她一手举着烤肠，一手压着头发，咬了一口，含含糊糊地说："还行。"
"什么还行？"
"这烤肠，肉含量比学校门口的高。"
李柏也咬了一口，没吃出什么区别。
但她说行就行。
两个人站在车旁边吃边看远处的山。
山不高，轮廓在下午的光里显得柔和，山脚下有一片房子，白墙灰瓦，看不清是村子还是厂房。
"你困不困？"苏敏问。
"还好。"
"要换我开吗？"
李柏看了她一眼："你行？"
"我在驾校拿的可是优秀学员。"苏敏面不改色。
"优秀学员开过长途？"
"没开过，但理论扎实。"
李柏没接话，把最后一口烤肠塞进嘴里。
"还是我来吧。"
苏敏也没坚持，拉开副驾的门又坐了回去。
……
傍晚的时候，他们到了。
草原比想象中更大。
天没完全黑，西边还剩一条橘红色的光带，像是谁用画笔在天际线上抹了一笔。
草原从脚下一直铺到天边，起起伏伏的，像一大块被风揉过的绿绒毯。
空气里有草的味道，混着泥土的气息，还带着一点微微的凉意，跟城市完全是两个世界。
李柏把车停在一个小坡下面，熄了火。
发动机的声音消失以后，整个世界突然安静下来。
只有风声，呼呼的，从远处推过来，又往远处推过去，和远处偶尔传来的一声鸟叫交织在一起。
两个人下了车，站在路边。
苏敏摘下墨镜，看着眼前的景色，安静了很久。
"怎么样？"李柏问。
"比照片上好看。"苏敏说，声音比平时轻了一些。
李柏没接话，站在她旁边，也看着那片草原。
风吹过来，草浪一层一层地往前推，发出沙沙的声响，那一瞬间他觉得，开了六个多小时，值了。
苏敏的头发被风吹乱了，她伸手拢了一下，没拢住，干脆不拢了。
"这地方信号怎么样？"她忽然问。
李柏掏出手机看了一眼："一格。"
"那你那些消息回不了了。"
"正好。"李柏把手机揣回口袋，"省得看了。"
苏敏转头看了他一眼，嘴角弯了一下，没说话。
远处有蒙古包的轮廓，炊烟升起来，被风吹散了，融入傍晚的天色里。
"找地方住？"李柏问。
"走。"
两个人回到车上，车子沿着草原上的小路往前开。
夕阳把车影拉得很长，在草上缓缓移动。
李柏余光扫了一眼副驾。
苏敏靠在座椅上，侧头看着窗外，晚风从半开的车窗灌进来，吹得她额前的碎发轻轻晃动。
她没说话，但嘴角那点弧度一直没下去。
他心里动了动，收回视线，继续往前开。
路在前面延伸，草原在两侧铺开，天边还剩最后一抹橘红。
这感觉挺好的。
他想。
没有消息要回，没有课要备，没有人在后面追。
就两个人，一台车，一片草原。