看着远处。远处有一个背影。是那个男人。渡鸦阁的男人。
他正往巷子外面走。背影很直，步子很稳。走到巷口的时候，他停了一下。没回头。但他的声音传过来，很轻。
"……有些人不该见。有些事不该知道。你还来得及走。"
然后他走了。头也没回。
她娘站在原地，一动不动。过了很久，她娘忽然笑了。
"来不及了。"她娘说，"已经见了。"
然后画面又碎了。
她从黑暗里挣脱出来的时候，腿软得站不住。谢无渡扶着她，让她靠在墙上。墙上很凉，冰得她一个激灵。
"多久了？"
"小半个时辰。"
她闭了闭眼。"那个男人是你吗？"
他没回答。
"谢无渡。"
"沈姑娘。"
"那个男人是你吗？"
她睁开眼，看着他。暗室里太黑了，她看不清他的表情。但她能感觉到他在看她。
很久。久到她以为他不会回答了。
"沈姑娘。"他终于开口，"你娘的记忆里没有答案。"
"那有什么？"
"有她走过的路。每一条都通向渡鸦阁。"
她攥紧了袖口。
"那个男人——"
"该出去了。"他说，"外面有人在等。"
他掀开门帘。光涌进来。刺得她眼睛疼。
院子里站着一个男人。很高，很瘦，穿着黑衣服。
"阁主。"他行了个礼，"温言来了。"
沈鹿晚愣了一下。温言？他怎么在这儿？
"在哪儿？"谢无渡问。
"会客厅。"男人抬起头，"只说来接人。"
谢无渡看了她一眼。"我去见他。"
她往会客厅走。走了两步，她忽然停下。
"谢无渡。"
"嗯？"
"刚才那段记忆。"她没回头，"那个男人是你吗？"
风从院子里吹过来，带着一股松香味。
她等着。
"沈姑娘觉得呢？"
她转过头。他站在暗室门口，脸上看不清表情，但声音和平时一样，平得没有一点起伏。
"……我问你。"
"沈姑娘问了太多。该我问沈姑娘了。"
"问什么？"
"看完那些记忆之后，沈姑娘还想知道那个不该爱的人是谁吗？"
她看着他。心跳得很重。
"什么意思？"
他没回答。他只是看着她。那目光和刚才在记忆里看到的那个男人一模一样。温和。平静。笑意不达眼底。
"走吧。"他说，"温言等着。"
他转过身，往前走。
她看着他的背影。背影很直，步子很稳。和记忆里那个男人一模一样。
会客厅在东边。
温言站在门口，看见她，眼睛亮了一下。
"鹿晚。"
他走过来，上下打量了她一遍。
"没事吧？脸色怎么这么差？"
"没事。"她说，"你怎么来了？"
"秦伯让我来的。他担心你。"
"他知道我在这儿？"
"谢无渡告诉他的。"
她愣了一下。谢无渡昨天就告诉了秦伯。他知道她会来。他一直在等她。
"鹿晚？"
"嗯。"
"你看见什么了？"
"没什么。"
"你眼睛都红了。"
她抬手摸了摸脸。是干的。但眼眶确实有点涩。
"看了些旧事。没什么大不了的。"
温言看着她。他不傻。他知道她没说实话。但他没追问。他从袖子里掏出一块帕子，递给她。
"擦擦。"
她没接。"不用。"
"……好吧。"他把帕子收回去，"秦伯让我问你一件事。"
"什么？"
"那个玉佩。"他看着她，"你带在身上了吗？"
她下意识地摸了摸胸口。玉佩还在。隔着衣服，能感觉到一点凉意。
"带了。"
"他让你把它给谢无渡看。"
她愣住了。"什么？"
"秦伯说的。"温言的表情很认真，"他说，如果鹿晚进了那间屋子，就把玉佩给谢无渡看。他会知道是什么意思。"
她看着温言。
远处传来脚步声。她转过头。谢无渡从回廊那头走过来。身后跟着陆执。谢无渡看见温言，点了点头。